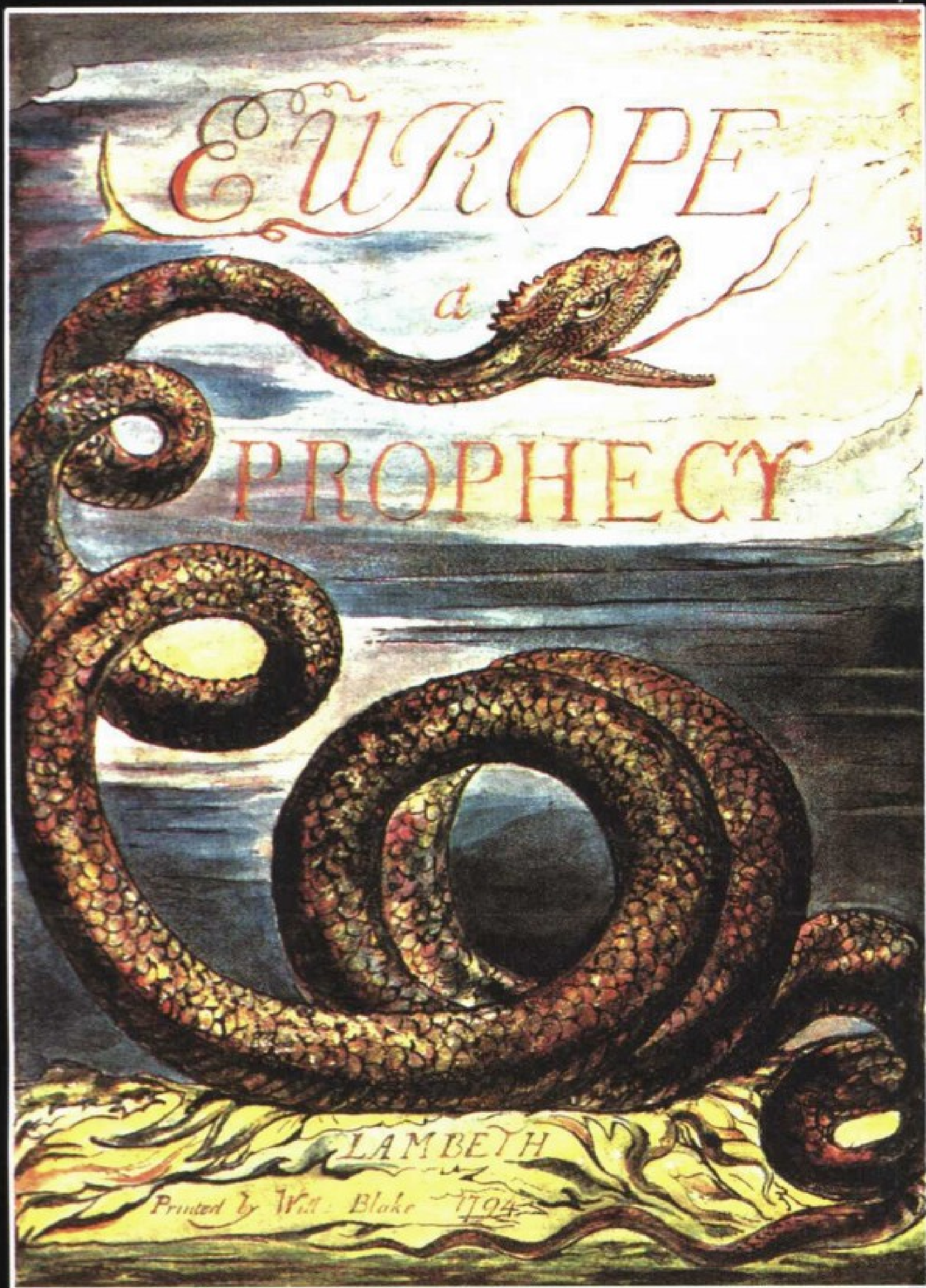


Songs of  
Innocence and of Experience



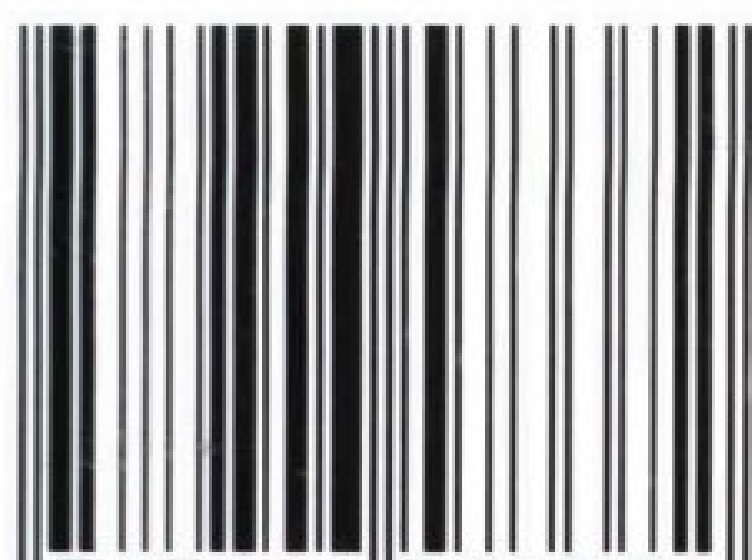
# 天真与经验之歌

[英国] 威廉·布莱克 著  
杨 苕 译

译林出版社

《天真与经验之歌》是英国十八世纪的天才诗人威廉·布莱克的诗集，收录了他大部分的重要诗篇。诗集按各诗所反映的内容、格调和创作特点划分为“天真之歌”与“经验之歌”两部分，反映诗人的思想和创作从孩子般的天真状态走向成人经验的苦涩历程。“天真”阶段的诗清新、活泼、童趣盎然。“经验”阶段的诗笔锋一转，风格迥异，辛辣、苦涩，斥责社会的不公。充满童真的《欢笑之歌》、凝重辛酸的《扫烟囱的孩子》、隐含象征意义的《老虎》都是为世人所传诵的名篇。布莱克本人还是个版画家，他采用诗配画的形式将丰富的内容与绚丽的画面巧妙地结合起来。

ISBN 7-80657-337-2

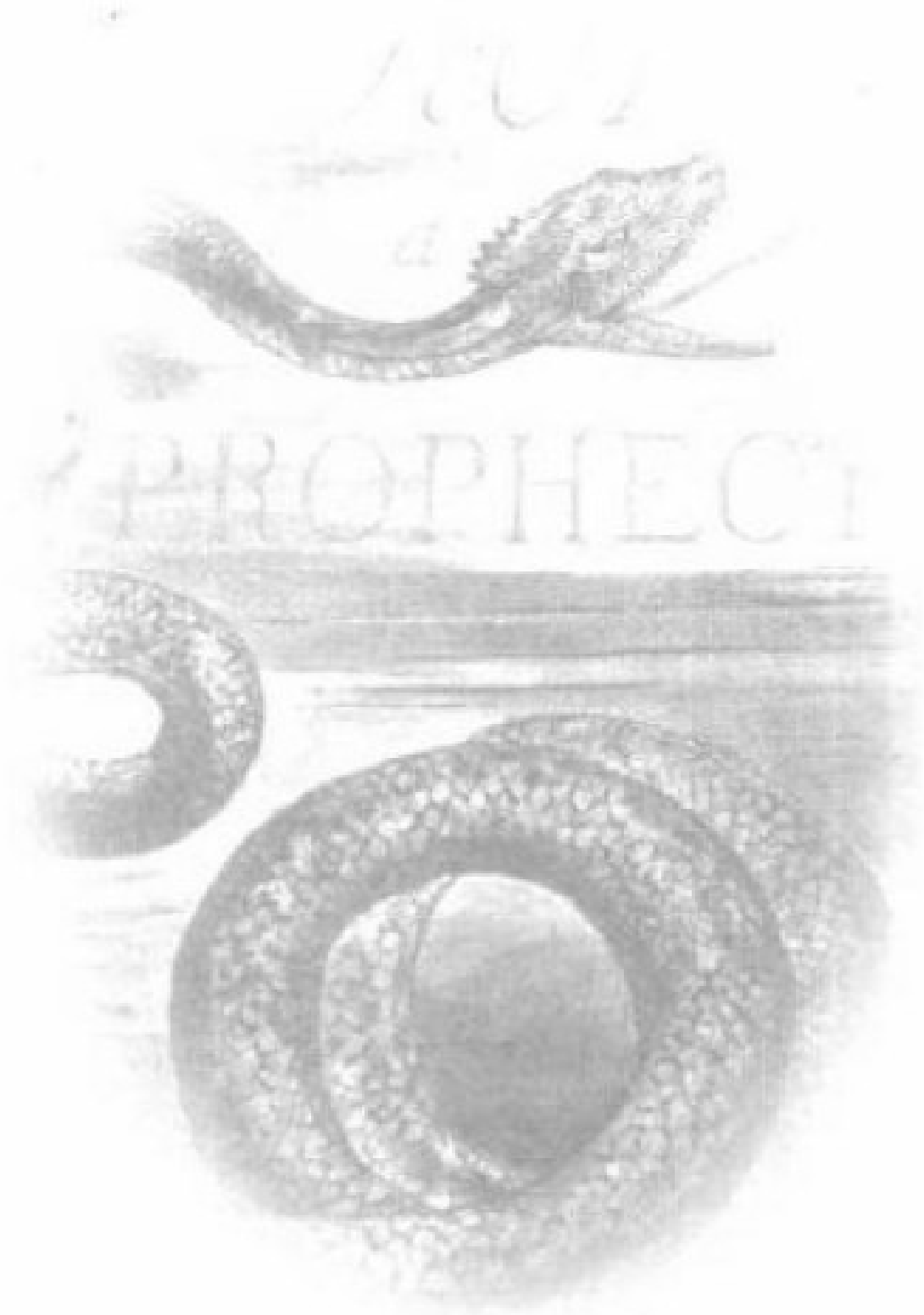


9 787806 573372 >

ISBN 7-80657-337-2

I · 283 定价：20.00 元





# 天真与经验之歌

[英国]威廉·布莱克 著 杨 苡 译

WILLIAM  
BLAKE

译林出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

天真与经验之歌/(英)布莱克(Blake, W.)著;杨苡译.  
-南京:译林出版社, 2002. 4

(译林世界文学名著·古典系列)

书名原文: Songs of Innocence and of Experience

ISBN 7-80657-337-2

I.天… II.①布… ②杨… III.诗歌—作品集—英国—近代  
IV.I564.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 000017 号

书 名	天真与经验之歌
作 者	[英国]威廉·布莱克
译 者	杨 苡
责任编辑	赵 薇
原文出版	Oxford University Press, 1967
出版发行	译林出版社
E - mail	yilin@public1.ptt.js.cn
U R L	http://www.yilin.com
地 址	南京市湖南路 47 号(邮政编码 210009)
印 刷	苏州印刷总厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	5.125
插 页	2
版 次	2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 7-80657-337-2/I·283
定 价	20.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换





威廉·布莱克像

# 引 言

G.凯因斯

威廉·布莱克生于一七五七年十一月二十八日，生下来却无人料到他日后竟成为一个天才的诗人和艺术家。他父亲是居住在伦敦索候区的宽街上的一个内衣经销商。威廉是家里的次子，这个家庭共有四个男孩，一个女孩。只有他的弟弟罗伯特对威廉的一生有重大意义，因为他能和他分享对艺术的忠诚。

威廉很早就表示打算当个艺术家，十岁那年便获准离开普通的小学，到一个绘画学校学习去了。他在那里学了五年，但是，等到当学徒的时机到来时，他父亲却无力提供他进入一个画家所设的画室学习的费用了。尽管如此，在一七七二年八月四日这天，一笔五十个几尼金币的奖金终于让这差不多已十五岁的威廉进了雕版师詹姆斯·巴塞爾的工作室。那是在林肯法学院区的女王街上，他勤勤恳恳地干了七年，学会了雕版、蚀刻、点刻以及临摹的所有技艺。通过这一番训练，他成为他那时代最好的艺匠之一，一个不仅能在其一生发展并完善传统技巧，而且也能创造出他自己独有的手法的人。

威廉在十岁时便离开了学校，也许有人会以为他忽视了所有的进一步的深造与博览群书，但他的智力却发达得早些。

他成了一个孜孜不倦的读者,而且到了十二岁便写起诗来,这大概是受了当代一些作家的影响,但毕竟显示了非凡个性与创造力。一七八三年他的朋友们合资为他出版了《诗的素描》,这是一部收集了他十二岁到二十岁之间的诗作的集子。这部书的出版现在已被认为是十八世纪后期诗坛的头等大事之一,布莱克的少年时期作品就足以使他列入所谓“浪漫主义复兴”的主要先驱者之一了。

一七七九年布莱克的学徒期满,他已是一个健壮的,虎虎有生气的年轻人,对自己的才能也有充分的自信。这时布莱克到皇家学院当学生去了。他依照传统方式临摹古代绘画,或者画一些生活习作,但他不久就放弃了这样的训练方式,说是那种一味地“模仿自然”会窒息他的想像力。自此一生他把想像艺术置于一切其他艺术创造形式之上。他的任何作品很少有严格地只求表现的。事实上他的艺术过于大胆,违背传统,以致在十八世纪末期及十九世纪初都难以为人们接受。因此布莱克始终默默无闻,直到亚历山大·吉尔克莱斯特所著传记在一八六三年出版,他还未被充分肯定。直到二十世纪,布莱克作为诗人与艺术家,他的惊人出众的现代作风和想像力才得到承认。

所以多年来布莱克为了糊口,不得不打短工,当版刻工匠,根据他那些比较传统,因而也比较容易成功的同代人,如斯托哈德、弗莱克斯曼以及福塞里这些人的设计而作书籍插图。到了二十五岁,布莱克觉得自己有能力养活一个妻子了,便在一七八二年八月十八日娶了一个巴特西市场园丁的没上过学的女儿喀德林·布歇。文盲并不妨碍布莱克太太成为一个像威廉这样的毫无世俗观念的艺术家的理想的妻子。她还学



着绘画着色,以致居然也能够参与他的艺术创作。看来她唯一的缺点是她不能给她丈夫生孩子,本来他倒是很乐意抚养的。

婚后,布莱克就从他父亲家中搬出来,在波兰大街拐角处租了一所小房子,一七八四年他父亲死后他弟弟罗伯特也搬过来同他们在一起住了。这时威廉开始培养他弟弟当个艺术家。同时他自己通过自学,也已经对诗歌、哲学与一般文学等获得了广泛的知识,而且已经准备跻身于有才智的人们中间了。他参加了知识分子的各种集会,甚至还让他们传阅他自己的诗作,有时候自己谱曲唱出来。一种背离传统的反叛的气质正在他心中萌动,因为他痛感人间的虚伪和傲慢,因此在一七八四年左右他写了一部讽刺小说,名为《月亮上的一个岛》,其中嘲弄了当时的风尚习俗,也并不排斥他自己在内。这部荒诞又不失诙谐的小说有一部分手稿保存下来了,而且已经证实其中有好几首后来就以“天真之歌”的名字问世。就这样开始,布莱克认识到,这些如此轻易丢弃的小诗,却比它们的前后诸作写得还好些,因此在一七八八年左右,他便开始把这些诗收集起来编成一个小集子。

这时布莱克已经充分意识到他是个真正的艺术家了。他懂得诗歌同构图原是同一物的两种形式而已,而他具有实习这两者所必须的创造力和技巧,不论是分开来搞还是同时进行。因此他就不能满足于看到他的诗不过是用文字形式写出或像通常那样印刷,像他早期的《诗的素描》那样。他愿意用构图和色彩把这些诗装扮起来,这样每一件“诗画配”形成了一个艺术的整体。这时他心爱的弟弟罗伯特,同他并没过多少年快乐日子的伙伴,也是正在萌芽的艺术同行,不幸已经病重,一七八七年初便去世了。威廉曾经不知疲倦地看护着他,据说

有半个月没好好睡一下，在他弟弟死后，他筋疲力尽，竟连睡了三天没醒。就在罗伯特咽气时，布莱克的幻想才能竟使他看见“解脱了的灵魂向天空升去，欢快地拍着它的双手。”从此以后，威廉声称他能同他弟弟的灵魂交往，并从弟弟的劝告中获得力量。

从一七八八年到一七八九年他这个幻觉功能特别对他有帮助，那时布莱克正在为如何以一种能使他满意的形式出版他的诗歌而不知怎样是好。他少年时的一个朋友后来记载说布莱克在困惑中忽然看到在他面前的幻象之中他弟弟出现了。罗伯特的亡灵这时指示他该怎么进行，结果他就很快地开始了他特殊的方法——在一块铜版上蚀刻了诗与插图。完成这些方法花费了他无尽的劳动，然而却保持了作为一个艺术家的完善。

布莱克的这种方法要求把一个写好的文字本很吃力地再刻在一块铜版上，这样他可以根据自己的选择着色制成一种版本，在铜版上刻下文字，配以图画或简单的装潢与文字稿协调，然后整个版面用翎羽笔或绘画毛笔着色，随心所欲地在制版上创作。布莱克已经寻找到将写成的文字作为一幅画的部分来呈献给他的读者的方法，而在他决心采用这条原则的时候，却丝毫没想到若是大量生产，他的方法可是太缓慢了。

一七八八年布莱克在完成了一些试验性的小幅版面之后，就刻了二十七幅《天真之歌》的版面，在印着书名的那一页上标明日期是一七八九年，这样就开始了他的系列如今负有盛名的“装饰诗集”。用这种形式印出他的诗歌的那种冲动一部分是由于他本身的气质，在他的心境中所想像的人生对于他来说却比物质世界更为真实。这种哲学要求意念与文字

符号融为一体,转换成看得到的形象,文字与符号相互加强。布莱克的抒情诗足以令人满足,即使不加上绘画等装饰也可以为人接受,然而他不愿将这些诗印成一般模样交给读者,因此他的诗集出版的数量总是很有限的。

布莱克以非常简单的着色完成了他最早的《天真之歌》的版本之后,不久便在主题和方法上开始精心制作了。他迅速地发展以更为复杂的象征符号来表达一种哲学体系,同时他又创造了一种着色版刻方法,使用一种不知是什么合成的颜料。完成了他的《天真之歌》以后,他用不规则格律写成一首寓言诗,叫《泰尔集》,和以前一样地用水彩印方法制版着色。下一个作品,即《天堂与地狱的联姻》,大部分是用散文体写的,开始是彩印方法制版的。约在一七八九年,布莱克同他的妻子搬到泰晤士河南岸的一所小房子里,这是在赫克里斯公寓,位于兰伯士地区的一个坡上。他在这里写了不少表达自己哲学思想体系的作品,但文字写得却越来越晦涩了。这些作品后来就以他的《先知书》得名。同时布莱克还画了不少画,制造了大幅的彩色版刻,以用于壁画的颜料代替一般的油画材料。我们现在并不担心人家说这些画同他的诗没有直接关系;然而他构思写下一系列抒情诗却是由于他越来越强烈地意识到当时社会的种种不合理现象的缘故,这些诗组成了续集,称为《经验之歌》。我们没有理由认为在他写作《天真之歌》时就已经想出一个第二组表现“经验”的对比的诗歌。“天真”诗歌是一个处于天真心境的产物,也是出于一种未被世俗所玷污的想像中的产物。外界的种种事件和个人的情感不久便从“天真”转向“经验”,导致了布莱克全神贯注地执迷于“善”与“恶”的问题。他在伦敦的大街上看到人类的苦难,引起了他的愤慨与怜悯



的情感,促使他创作了第二组诗歌。

布莱克用他的彩印方法完成了《经验》的几幅之后,他又转过来改用水彩印法,像用于第一集那样了。《经验之歌》印有书名的那一页上注明是一七九四年,现在人们认为他并没有把这些诗另编一集,而一直是把这些同《天真之歌》辑成一册,正如他在印有总书名的那一页上宣称的,“表现出人类灵魂的两个对立状态”。《经验》中的绘图设计的特色显然比《天真》中的更严格些,后者的轮廓有时被加刻上去的线条搞得比较柔和,而且画面的装饰也被赋予一种更为精致的美。

当布莱克决定把这些诗合并成一集时,他就重新做了编排,把《天真》中的几首诗转到《经验》中,并且在这一集的后来的几个版本中更换了插图的次序。他甚至又创作了一首诗,《一个圣像》,也作了一个蚀刻,但在这部书的任何版本中却从来没用过它。这只是一个未着色的版刻,在本书最后已重现了。他受买主的委托继续印了几套彩色版,直到一八二七年将近他逝世的时候。后来的版本更为鲜艳,从一八一五年以后编排也固定下来了。目前这个版本便是根据后期的一个版本重印的,这个版本现在存于华盛顿国会图书馆中的莱辛·J.罗森瓦尔德藏书中。这是布莱克的朋友亨利·克来布·罗宾孙在一八二六年用五个金币向布莱克买来的。现在据了解,除了这一部,只有二十六部尚存,而且也不是所有这二十六部都有完整的五十四幅插图。然而,即使是这区区数字也表现出布莱克的这些诗歌是他的“装饰诗集”中最受欢迎的诗集了,其他的太平平易,而且过于晦涩,难以吸引多少买主。他不得不靠绘画和制版为业来维持生计,而不是诗歌创作。

布莱克的作品后来越来越广泛地被人欣赏,远超过他生

前,但这些作品也越来越多地以一般印刷形式出现了。许多读者也意识到布莱克并没有打算将他的作品用这种形式供读者阅读,他们要求印刷得更精美一点,然而企图以它们原有色彩适当再现的技术方面的困难将使价格上升到过高的水平。近来技术方面的进展才使以相对的不太昂贵的费用再度出版布莱克这些插图成为可能,其效果,即使布莱克本人也会满意的。

然而布莱克用他自己的手压印的蚀刻铜版插图的文本并不总是清晰可读的。因此,这里用通常的印刷体文字同每一幅彩色插图对照印出,而且是完全按照布莱克制作的版本,也保留了他的标点符号,以及有时别出心裁的字母拼法。这一点可以假定所有的读者是会赞赏的。然而,还不能肯定每个读者都愿意读一个编者对于诗和画的评论,因此这简短的解释便放在每张插图的背面,可以翻过去不看。<sup>①</sup>然而也可能会有不少读者发现这些尝试性的解释还是有点用处的。这些解释有意写得简短,甚至很肤浅,并不装成是对布莱克的思想与内涵的完整的说明。这些只是想对诗与插图的理解提供一些线索,以便读者可以根据这些去自己思考,或者抛开这些,让自己做出更好的解释。

很多评论家都精心研究过布莱克诗歌中的哲学和象征。第一本系统的研究著作是约瑟夫·威克斯蒂德的《布莱克的天真与经验》,出版于一九二八年。需要更多启发的读者可参考吉尔克利斯特的《传记》(一八六三年出版,多次再版)以及大卫·艾德曼的《对抗帝国的告知》(一九五四年出版),再研究经

---

① 本书根据牛津大学出版社的版本,将这些解释性文字安排在附录中。  
——编注

S.福斯特·戴蒙补充了威克斯蒂德的著作而写的《布莱克的哲学和象征》(一九二四年出版),同一作者的《布莱克辞典》(一九六五年出版),以及E.D.荷西的《布莱克入门》(一九六四年出版)。每本研究布莱克的著作,不论是传记,评论或是作品的注释,都必然涉及《天真与经验之歌》,因为这些诗歌是了解布莱克心灵的基础。



## 威廉·布莱克

T.S.艾略特

如若有人通过布莱克诗歌发展的几个阶段来追随他的思路,就不可能把他当作一个天真烂漫的人,一个野性的人,一个在具有高等修养的人心目中的桀骜不驯的宠儿。诗中的新奇之感是消散了,但那独特性却是所有伟大的诗歌中所共有的独特性:它在荷马<sup>①</sup>、埃斯库罗斯<sup>②</sup>、但丁<sup>③</sup>和维庸<sup>④</sup>的作品中

---

① 荷马(Homer),相传是古代希腊盲诗人,两大史诗《伊里亚特》(Iliad)和《奥德赛》(Odyssey)的作者。他的诞生地和生卒年代都无法确定,争论纷纭。近代学者一般认为他大约生于公元前1050年至公元前850年间。两部史诗是一个人或几个人根据古代民间传说编撰加工而成的。荷马也许是当时一个卓越的说唱诗人,史诗最好的编写者。

② 埃斯库罗斯(Aeschylus,公元前525年—公元前456年),古代希腊三大悲剧作家之一。现存代表作有《被缚的普罗米修斯》和《阿伽门农》。

③ 全名是但丁·阿里吉耶利(Dante Alighieri, 1265—1321),意大利伟大的诗人,欧洲中世纪向文艺复兴过渡时期的代表作家。但丁的主要著作是《神曲》(La Divina Commedia),共分三部:《地狱》(Inferno)、《炼狱》(Purgatorio)和《天堂》(Paradiso)。

④ 弗朗索瓦·维庸(Francois Villon, 1431—1463?),法国中世纪杰出的抒情诗人,一生颠沛流离,曾因偷窃几被处死。作品中充满了颓废忧郁的情调,愤世嫉俗,有着深刻的讽喻,代表作有《小遗言集》(Le Petit Testament, 1456)和《大遗言集》(Le Grand Testament, 1462)。

可以发现(并不是处处可见),而在莎士比亚的作品中则深沉而隐匿——在蒙田<sup>①</sup>和斯宾诺莎<sup>②</sup>的作品中又是另一种形式了。这只是一种独特的真诚,在一个过分害怕真诚的世界中这便是使人特别惊骇的了。这是整个世界都暗暗反对的那种真诚,因为它使人不快。布莱克的诗就有着所有伟大诗作所共有的那种不快之感。一切称之为病态的或反常的或荒谬的东西,一切说明了一个时代或一种风尚的不健康的東西,都不具有这种特色。只有经过一些去繁就简的、不平凡的劳动而产生的那类作品,才能展示人类灵魂的主要病患或力量。而这种真诚如果没有了不起的技巧成就也决不会存在。关于研究布莱克其人的问题也是研究他的生活环境的问题,要研究什么环境允许他的作品中存在这种真诚,什么环境却给以约束。对布莱克有利的条件大概包括这两种:他早年学徒习艺,不必去接受任何他不需要的文学教育,或者为了任何其他原因去接受他不需要的那种教育;另外,作为一个微不足道的雕版师,他没有什么向他敞开的从事新闻杂志和社会事业的门路。

这就是说,没有什么能干扰他致力于他的兴趣,或者败坏这些兴趣:既没有父母妻室的野心勃勃,或是社会的规范,或

---

① 全名是米歇尔·埃康·德·蒙田(Michel Eyquem de Montaigne, 1533—1592),法国文艺复兴后期最重要的人文主义作家,他一生重要的著作就是《随笔集》(Essais),共三卷,107篇,第一、二两卷出版于1580年;第三卷1588年出版。蒙田的《随笔集》是欧洲优秀的散文作品,也是哲学和社会政治思想著作,对后世影响很大。

② 全名是贝尼底克特·德·斯宾诺莎(Benedict de Spinoza, 1632—1677),荷兰十七世纪杰出的哲学家,思想家,泛神论的倡导者。他的名著《伦理学》(Ethics)作于1665年,逝世后始出版。

是成功的诱惑；他也不是处于被迫模仿自己或模仿别人的境地。这些境地——不是如人设想的为灵感所激，也不是无师自通——就是使他天真的境地。他早期的诗表现了一个天才少年应有的融会贯通的无限能力。这些早期的诗并不是如人们通常设想的那样，属于超出这个少年能量之外的草率企图。这些诗，若是出于一个有真正抱负的少年之手，则更像是打算做一点小东西，做得相当成熟完善。布莱克的情形也是如此，他早期的诗在技巧上让人钦佩，而这些诗的创造性是表现在一种即兴的韵律之中的。《爱德华三世》<sup>①</sup>一诗是值得研究的。但他对于某些伊丽莎白时代<sup>②</sup>的作家的爱慕之情倒不足为奇，使人惊奇的却是他对他自己那一世纪中的佳作的爱好。他非常像柯林斯<sup>③</sup>，非常具有十八世纪的气质。“无论是在艾达荫蔽的山顶”<sup>④</sup>便是十八世纪的诗句。那基调，它的分量、措辞、用字的推敲，无不如此：

那缓缓的琴弦几乎未拨弹！  
乐声勉强，音符单调少变！<sup>⑤</sup>

---

① 英国国王(1327—1377)。这里指布莱克早年创作的诗剧《爱德华三世》，收进1783年他自费印刷的最初一本诗集《诗的素描》(Poetical Sketches)中。

② 指英国伊丽莎白女王(1533—1603)统治的时代(1558—1603)。

③ 威廉·柯林斯(William Collins, 1721—1759)，英国十八世纪浪漫派抒情诗人，作品生前出版的较少，只有《波斯牧歌》(1742)和《颂歌》(1749)两个集子。后因精神失常早逝。

④ 见布莱克《诗的素描》(Poetical Sketches)中《给缪斯》中第一行。

⑤ 见《给缪斯》一诗中最末两行。



这是与格雷<sup>①</sup>和柯林斯都属于同时代,这是受过散文训练的文人写成的那种诗。布莱克一直到二十岁时都还明确无疑是一个传统作家。

这样,布莱克作为一个诗人的开始,是和莎士比亚的开始同样正常的。在他的成熟的作品中,他的创作方法完全同别的诗人一样。他先有一个念头(一个感觉、一个意象),然后以增添或扩大来发展它,常常修改他的诗句,也常常在最后的選擇上犹豫不决。当然,这个念头只是突然产生的,但既然来临,就得经过延续的制作。在第一个阶段中,布莱克注重的是文字美;到了第二个阶段,他就明显变得质朴天真,实际上是理解变得成熟。只有当那些念头变得更自然产生,来得更不受拘束,而且更少雕琢痕迹了,我们才会怀疑它们的来源,怀疑这些是从一个较浅的泉源中涌现的。

《天真与经验之歌》以及罗塞蒂<sup>②</sup>诗抄都是对人类情感颇有兴趣,并对这些情感有着渊博知识的人所创作的诗作。这些情感都以一种极其简化抽象的形式表达出来。这个形式是艺术对教育、文艺家对语言的持续变质而形成的永久抗争的一个例证。

艺术家在他本身的艺术方面应该受到高等教育,这本来是重要的,但是他所受的教育却被社会上授予一般人教育的

---

① 托玛斯·格雷(Thomas Gray, 1716—1771),英国十八世纪浪漫派早期抒情诗人,早年在剑桥大学学习,1768年任历史和近代语言教授。代表作有《墓畔哀歌》(1750)等。

② 指英国十九世纪诗人和画家D.G.罗塞蒂(Dante Gabriel Rossetti, 1828—1882)。罗塞蒂热爱布莱克的诗歌创作,很受其影响,代表作有《神女》、《生命之屋》等。与布莱克一样,也常为他自己的作品画插图。

一般步骤所妨碍,而不是有所帮助。因为这些步骤大部分是非个人观念的获得,从而掩盖了我们到底是什么、感觉什么、真正需求什么,以及究竟是什么真正激发了我们的兴趣等问题。当然不是已经获得的实际知识,而是知识的积累使人服从,这倒是有害的。丁尼生<sup>①</sup>便是诗人中一个恰当的例子,他几乎完全被成见所包围,几乎完全沉没在他的环境中了。另一方面,布莱克却知道什么使他感兴趣,因此他只拿出主要的,事实上也只是那些能够拿出来,而且用不着解释说明的。而由于他没有迷乱,或是被吓着了,或是致力于除了精确论断的任何事物,他心里是有数的。他是袒露的,看人也是袒露的<sup>②</sup>,而且是从他自己的水晶球中心看出去。在他看来,没有什么理由说斯威登堡<sup>③</sup>就该比洛克<sup>④</sup>荒诞。他接受了斯威登堡,最后又拒绝了他,由于他自己的原因。他怀着一颗未被世俗偏见所蒙蔽的心灵来接近一切事物。他毫无超人的气质。他使人望之生畏的原因也就在于此。

## II

然而即使没有什么东西能妨碍他的真诚,另一方面也存

---

① 丁尼生(Alfred Tennyson, 1809—1892),英国维多利亚时代伟大诗人,于1850至1892年为桂冠诗人。一生创作丰富多采,题材广泛。代表作《悼念》是英国文学中最优秀的哀歌之一。他写了许多长篇叙事诗,如《国王叙事诗》、《伊诺克·阿登》等。

② 这里指布莱克天真坦率,敢于描写真实,揭示自己所理解的东西。

③ 斯威登堡(Emanuel Swedenborg, 1688—1772),瑞典哲学家,宗教文作家,科学家,又是个神秘主义思想家。

④ 洛克(John Locke, 1632—1704),英国十八世纪的著名哲学家。

在袒露的人会遭到危险的可能。他的哲学,正像他的幻象、他的透视、他的技巧一样,是属于他自己的。因此他就比一个艺术家所应该的那样更加着重他的哲学。这就是使他偏激、使他倾向于不拘形式的缘故。

但更多的是在午夜的街道上我听见  
那年轻的娼妓是怎样地诅咒  
摧残了新生婴儿的眼泪  
用疫疠把新婚的枢车摧毁。<sup>①</sup>

这就是袒露的意象;

爱情只想讨它自己的欢欣,  
随心所欲地去束缚别人,  
它看到别人失去安宁就高兴,  
建立一座地狱以对抗天庭。<sup>②</sup>

这就是袒露的观察。而且《天堂与地狱的联姻》<sup>③</sup>呈现出的也是袒露的哲学。但是布莱克的诗歌与哲学的姻缘却不怎么巧妙。

他要对别人做点好事就必须做得琐琐细细。  
泛泛的行善只是恶棍、伪君子与马屁精的遁辞,

---

① 见布莱克名诗《伦敦》中最后一段。

② 见布莱克诗《泥块和小石子》中最后一段。

③ 布莱克的诗作。

因为艺术和科学只能生存在有条不紊的琐琐细细里……<sup>①</sup>

这使人感到这里的形式没怎么安排好。从但丁和留克利希阿斯<sup>②</sup>那里借用的哲学也许不怎么有趣,只是较少地损害他们的形式而已。布莱克没有那种比较而言更接近地中海形式的天赋,知道如何去像但丁借用他的灵魂学说一样地去借用。他必须除了诗之外再创造一种哲学。在他的制图术上也有类似的不拘形式的毛病。在较长的诗——或者不如说那些结构谨严的诗——中,这个毛病更为明显。你要创作一首非常雄伟的诗就不能不表达一个比较非个人的观点,或者把这观点分裂成种种不同的个性。然而这些长诗的弱点决不是它们太富于幻想了,离世界太遥远了。其弱点在于布莱克见到的还不够多,他太执著于自己的观念了。

我们尊重布莱克的哲学(也许对撒母耳·伯特勒<sup>③</sup>的哲学也是如此)就像我们对待一个出于巧手精制的家具一样:我们称赞这个人,因为他把家里的零碎物件拼凑成这么一个东西。英国出过相当数目的这样机智的鲁滨孙。然而我们毕竟离大陆或是离我们自己的过去不那么遥远,还不至于被剥夺了文化所给予的种种好处,如果我们还愿意要的话。

为了消遣吧,我们不妨推测,对于一般的欧洲北部,尤其

---

① 这里可以看出布莱克的见解是有局限性的。

② 留克利希阿斯(Lucretius,公元前99年—公元前55年),罗马诗人和哲学家。

③ 撒母耳·伯特勒(Samuel Butler,1835—1902),英国作家、讽刺家,代表作是《不知何处》(Erewhon)和《众生之道》(The Way of All Flesh,自传体小说)。

是对于英国,若有个比较持续的宗教历史,究竟会不会有利。意大利本土的神祇并没有完全被基督教铲除,而且这些神祇也没有被贬谪到我们的窟神<sup>①</sup>和女妖<sup>②</sup>所遭受的变成侏儒的命运。后者,以及撒克逊<sup>③</sup>头等的神祇本身也许没多大损失,但他们留下了一个空位置;而也许我们的神话在脱离了罗马之后则更加贫乏。弥尔顿<sup>④</sup>诗中的天堂和地狱是庞大而设备不够的公寓,充塞了沉闷的对话;而且也有人注意到清教徒神话中的单薄。关于布莱克的奇异的领域,以及假定在那里存在的一些观念,我们不得不对文化方面具有一定程度的粗野而加以评论。它们所显示的狂想、偏执,经常会感动对于拉丁传统是门外汉的作家们,也一定会让像阿诺德<sup>⑤</sup>这样的评论家指责。而对于布莱克的灵感来说,这些并不重要。

布莱克禀承了一种相当了解人性的能力,对文字和文字的音乐有一种非凡的创新的意识,而且有一种臆造幻象的天赋才能。如若这些为对非个人的理性,对常识,对科学的客观性的一种尊敬所控制,那就会对他有利一些。他的天才所需求

---

① 窟神(Trolls),北欧神话中一种神奇的巨人。在较后期的传说中,为善恶作剧而友善的小侏儒。

② 女妖(Pixies),一种小精灵,小仙子。

③ 日尔曼民族的一支,原定居在易北河北口一带,五世纪至六世纪时入侵英格兰,与盎格鲁人同为古代英国人。

④ 约翰·弥尔顿(John Milton, 1608—1674),英国十七世纪伟大的诗人。早期代表作有《柯默斯》(Comus),《欢乐颂》(L'Allegro)和《沉思颂》(Il Penseroso)等,体现了文艺复兴时期人文主义的思想感情。弥尔顿最重要的作品是《失乐园》(Paradise Lost),分十二卷,约一万行,作于1632年。

⑤ 马修·阿诺德(Matthew Arnold, 1822—1888),英国维多利亚时代的著名诗人,散文家和文学批评家。



的,所可悲地缺乏的,是一个公认的也是传统的观念所构成的底子,这会阻止他,使他不至于沉迷在属于他自己的那种哲学里,而且会使他的注意力集中在诗人的种种疑问方面来。思维、情感和意象的混乱可以在《查拉图斯特拉如是说》<sup>①</sup>这样的一部作品中找得到。显然这不是一个拉丁传统的优点。神话学、神学与哲学的底子所导致的集聚便是但丁为什么是一个古典文豪,而布莱克却仅仅是一个天才诗人的原因之一。也许毛病不在于布莱克本人,而是在于环境无法提供这样一个诗人所需要的东西;也许种种情况逼着他虚构;也许诗人需要哲学家和神话学家的帮助——虽然有着清醒意识的布莱克却可能完全没意识到这些动机。

---

① 德国哲学家尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844—1900)的代表作,原文是Also Sprach Zarathustra,中文译本亦作《苏鲁支语录》。

# 目 录

引言 .....	G.凯因斯(1)
威廉·布莱克 .....	T.S.艾略特(9)

## 天真与经验之歌

对应版画	对应附录
版画1	联合扉页 ..... 112
版画2、3	卷首插图、扉页 ..... 112

## 天真之歌

版画4	序诗 ..... 113
版画5	牧童 ..... 114
版画6、7	飘荡着回声的草地 ..... 114
版画8	羔羊 ..... 115
版画9、10	小黑孩 ..... 115
版画11	花朵 ..... 116
版画12	扫烟囱的孩子 ..... 117

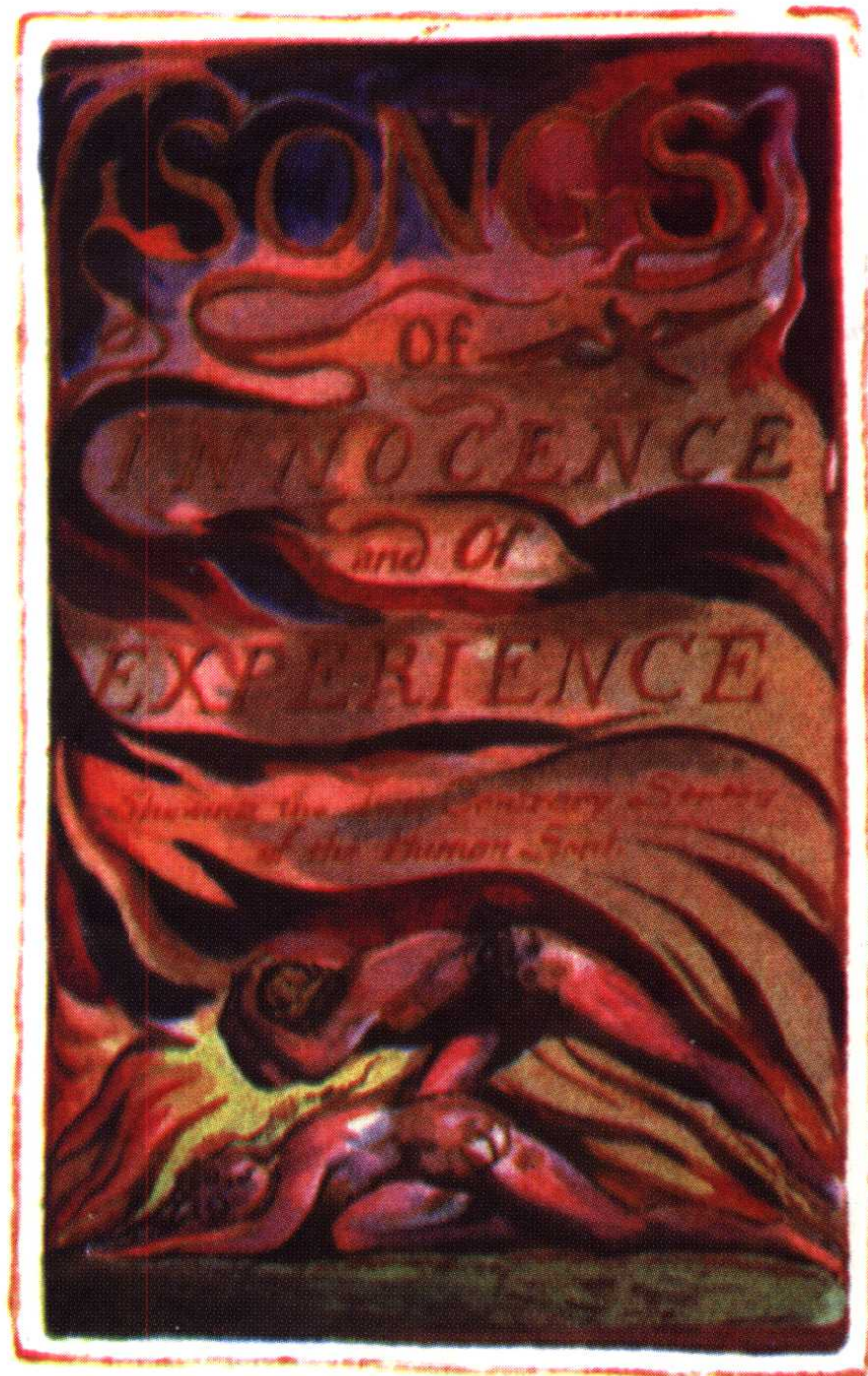
对应版画	对应附录
版画13	小男孩的迷路 ..... 117
版画14	小男孩又找到了 ..... 118
版画15	欢笑之歌 ..... 118
版画16、17	摇篮之歌 ..... 118
版画18	神的形象 ..... 119
版画19	升天节 ..... 120
版画20、21	夜 ..... 121
版画22、23	春天 ..... 121
版画24	保姆的歌 ..... 122
版画25	婴儿的欢乐 ..... 122
版画26	一个梦 ..... 123
版画27	别人的悲哀 ..... 123

## 经验之歌

对应版画	对应附录
版画28、29	卷首插图、扉页 ..... 124—125
版画30	序诗 ..... 125
版画31	大地的回答 ..... 126
版画32	泥块和小石子 ..... 126
版画33	升天节 ..... 127
版画34	小女孩的迷失 ..... 127
版画35、36	小女孩的寻获 ..... 127
版画37	扫烟囱的孩子 ..... 128
版画38	保姆之歌 ..... 128

对应版画	对应附录
版画39	病玫瑰 ..... 129
版画40	虻虫 ..... 129
版画41	天使 ..... 130
版画42	老虎 ..... 130
版画43	我漂亮的玫瑰树 啊！向日葵 百合花 ... 131
版画44	爱情的花园 ..... 132
版画45	流浪儿 ..... 132
版画46	伦敦 ..... 133
版画47	人的抽象观念 ..... 133
版画48	婴儿的悲哀 ..... 134
版画49	一棵毒树 ..... 134
版画50	一个小男孩的迷失 ..... 135
版画51	一个小女孩的迷失 ..... 135
版画52	给得撒 (Tirzah) ..... 136
版画53	小学生 ..... 137
版画54	古行吟诗人的声音 ..... 137
增补版画	一个圣像 ..... 109
译后记	..... 138





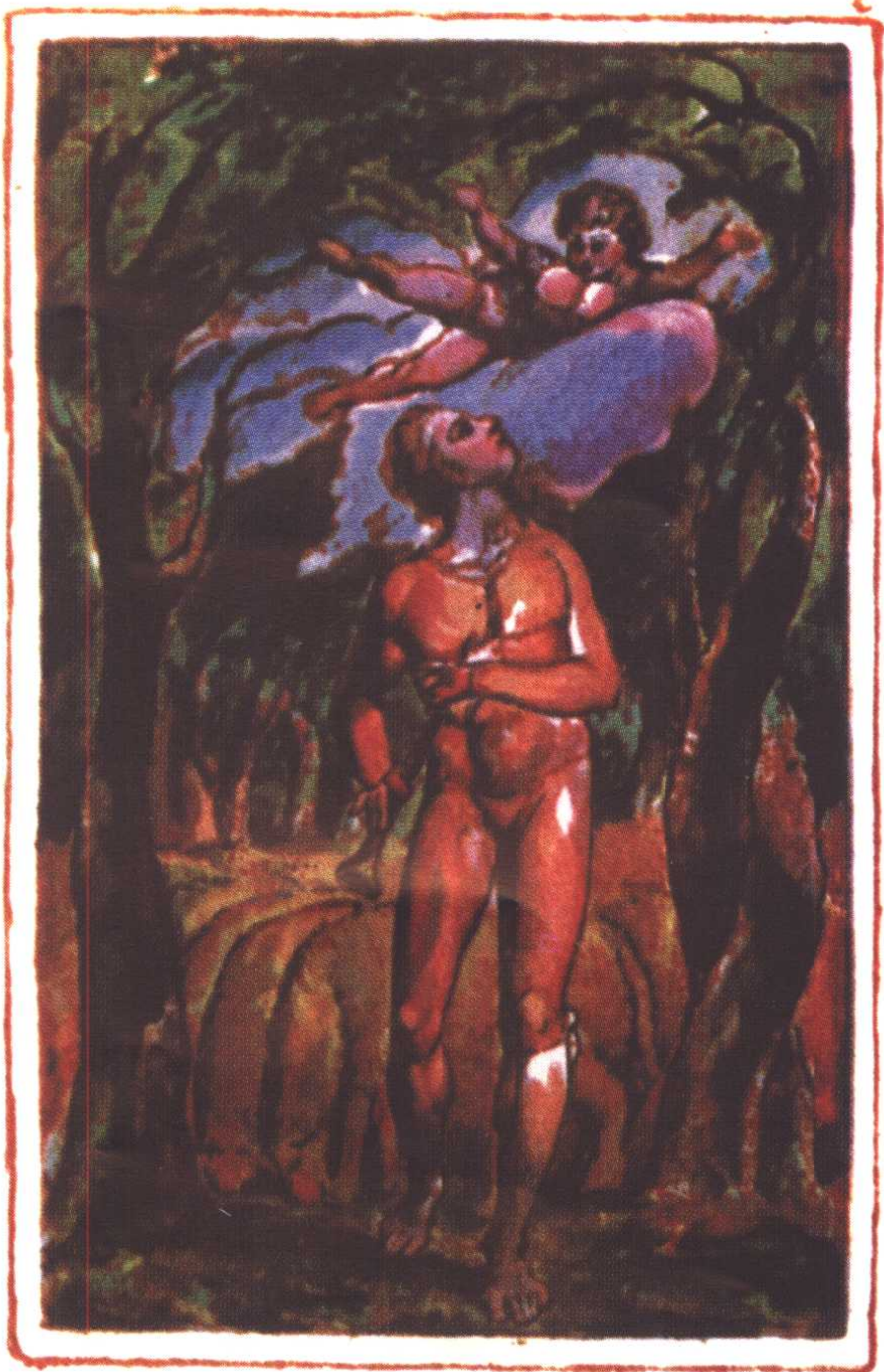


# 天真与经验之歌

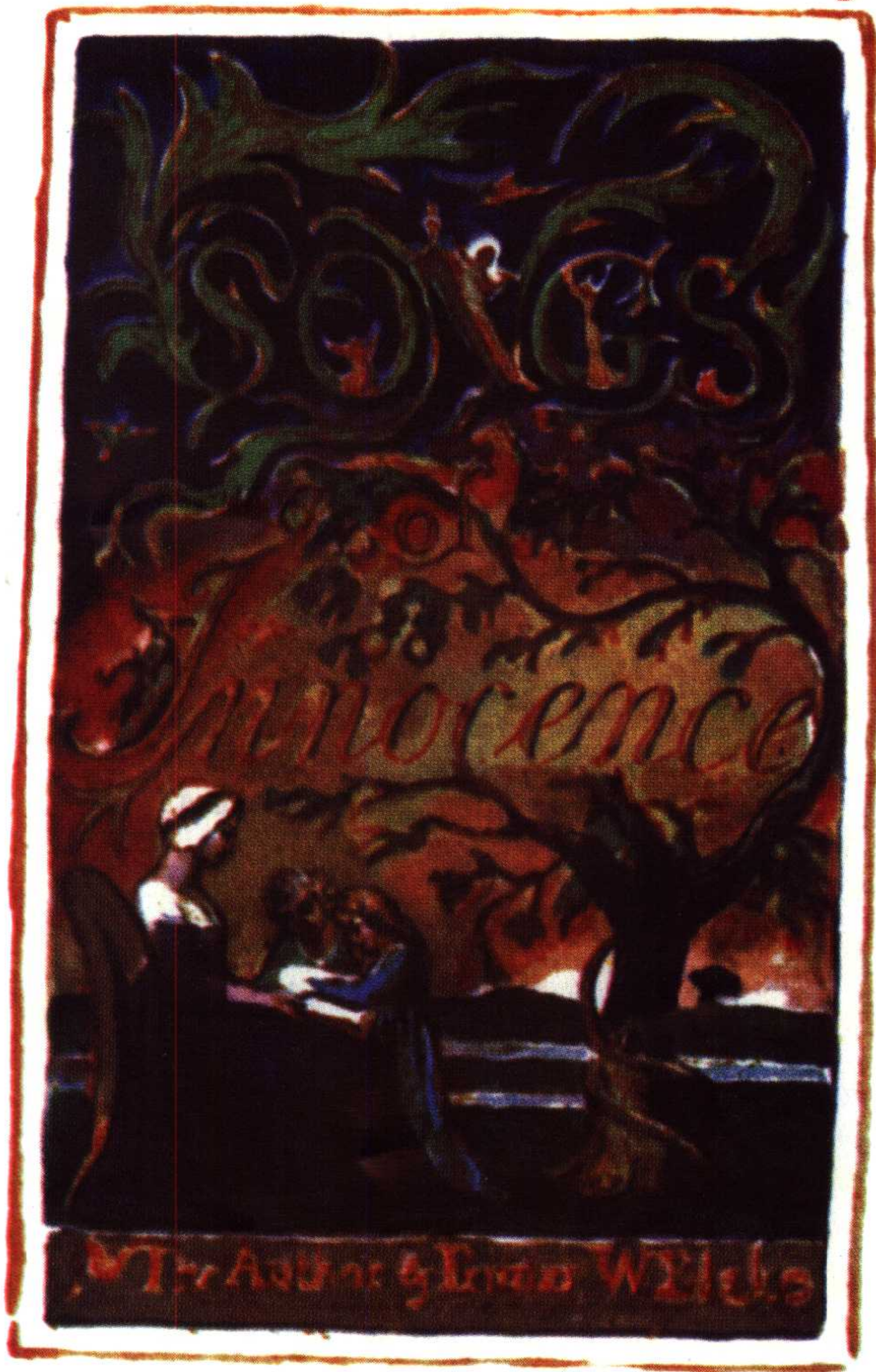
表现人类灵魂的两个对立状态

# 天真之歌











# 天 真 之 歌

1789

作者与制版者 W.布莱克



## 序 诗

我吹着牧笛从荒谷走下来  
吹着愉快欢欣的歌，  
我看见云端上有一个小孩。  
他乐呵呵地对我说。

吹一支小羔羊的歌吧：  
我便吹得如痴如醉，  
吹笛人再吹一遍吧——  
我就吹了，他听着却掉了泪。

放下你的风笛，你美好的风笛  
唱一些欢乐的曲调，  
我就又把它重新唱起，  
他听着、高兴得眼泪直掉。

吹笛人你坐下来写点吧，  
写成一本书让大伙都读到——  
他说完就消失在我眼前，  
我就摘了一根空心的芦苇草。

我做成一枝乡土味的笔，  
我把它往清清的水里一蘸，  
我写下我快乐的歌曲，  
孩子们个个都听得喜欢。

---



# Introduction

Piping down the valleys wild  
Piping songs of pleasant gle  
On a cloud I saw a child.  
And he laughing said to me

Pipe a song about a Lamb  
So I piped with merry chear.  
Piper pipe that song again  
So I piped he wept to hear.

Drop thy pipe thy happy pipe  
Sing thy songs of happy chear  
So I sung the same again  
While he wept with joy to hear

Piper sit thee down and write  
In a book that all may read  
So he vanished from my sight  
And I pluck'd a hollow reed

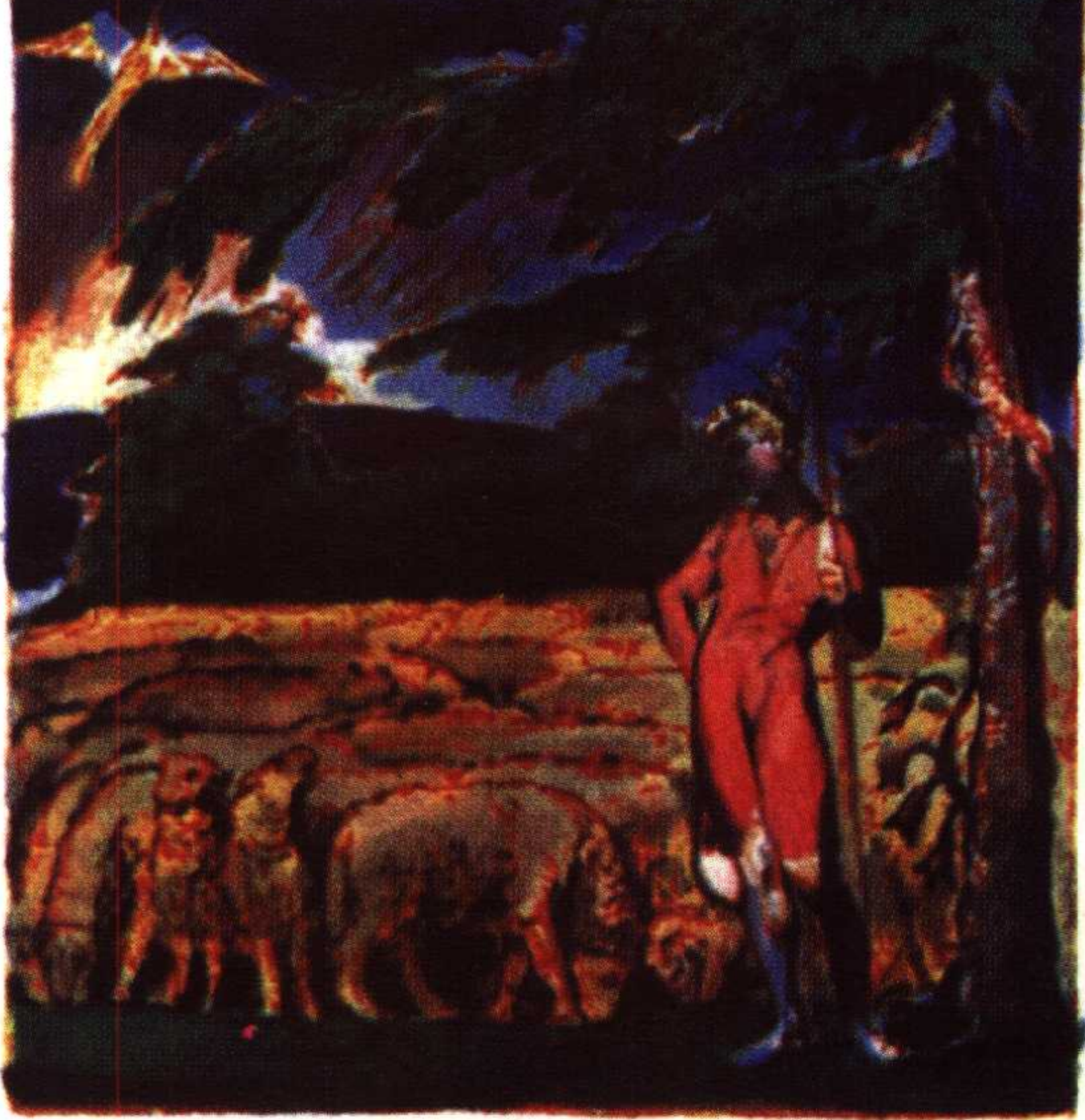
And I made a rural pen  
And I stain'd the water clear  
And I wrote my happy songs  
Every child may joy to hear



# The Shepherd.

How sweet is the Shepherd's sweet lot;  
From the morn to the evening he strays;  
He shall follow his sheep all the day,  
And his tongue shall be filled with praise.

For he bears the lamb's innocent call,  
And he hears the ewes tender reply;  
He is watchful while they are in peace,  
For they know when their Shepherd is nigh.





## 牧 童

牧童的好运道多美妙，  
从早到晚他到处转：  
他得整天跟着羊群跑  
他嘴里吐着赞美的语言。

他听见羔羊天真地呼唤，  
他听见母羊温柔地答腔，  
他小心看守，它们也平安，  
因为它们晓得牧童就在近旁。

## 飘荡着回声的草地

太阳升起来，  
天空也欢快。  
快乐的钟声齐鸣，  
欢迎这春天降临。  
云雀和画眉，  
灌木丛中的鸟群，  
周围的歌声更加嘹亮。  
配合着快活的钟儿响，  
这时看得见我们嬉戏，  
在这飘荡着回声的草地。

老约翰一头白发，  
笑得毫无牵挂，  
坐在橡树下面，  
在老人们中间。

他们





## The Echoing Green

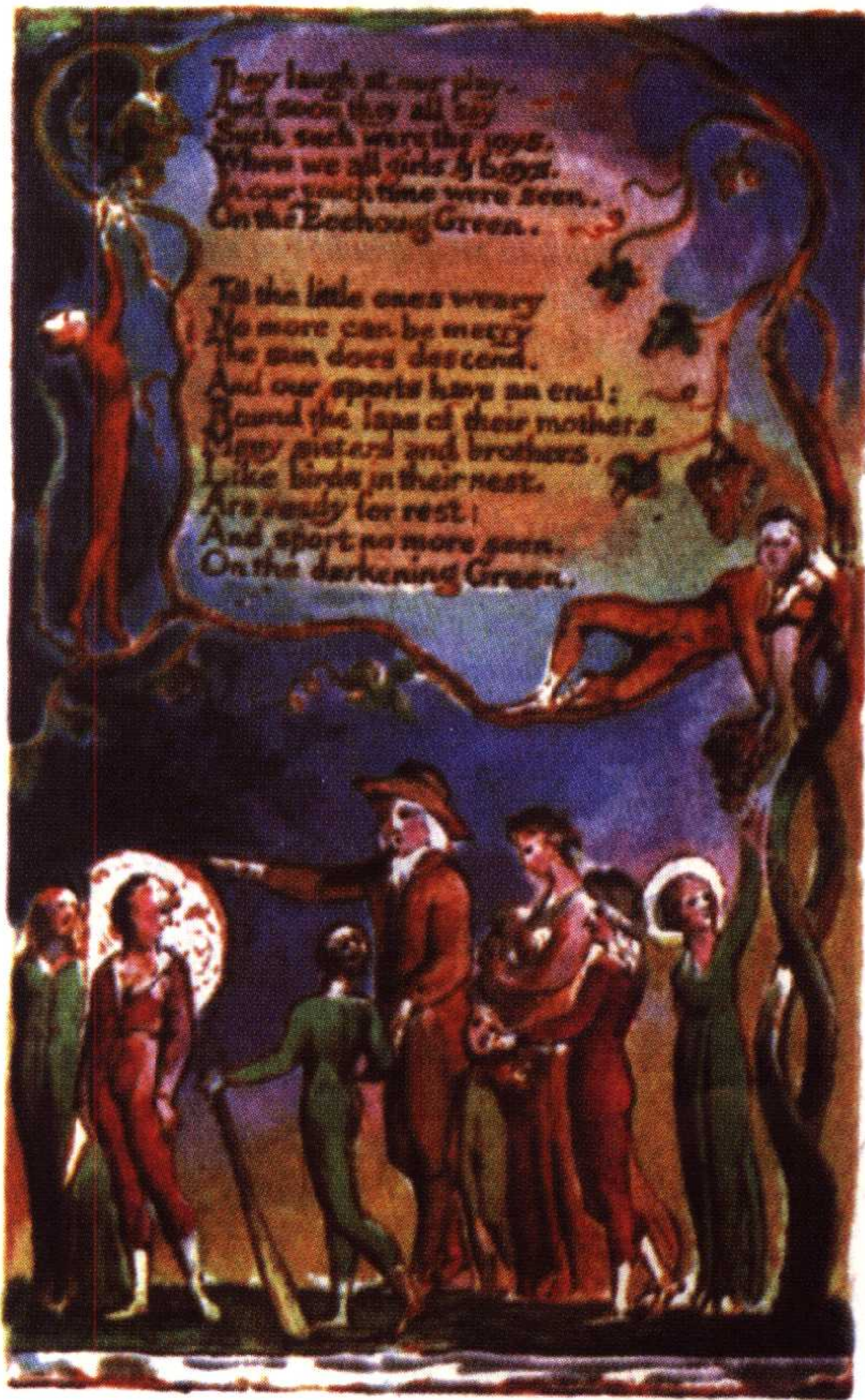
The Sun does arise,  
 And make happy the days;  
 The merry bells ring  
 To welcome the Spring;  
 The sky-lark and thrush  
 The birds of the bush  
 Sing louder around  
 To the bells' cheerful sound,  
 While our sports shall be seen  
 On the Echoing Green.

Old John with white hair  
 Does laugh very merrily  
 When he sees the mow  
 Among the old folk.



They laugh at our play,  
And soon they all say  
Such such were the joys,  
When we all girls & boys  
In our youth time were seen,  
On the Leeching Green.

Till the little ones weary  
No more can be merry  
The sun does descend,  
And our sports have an end;  
Round the laps of their mothers  
Niggly sisters and brothers  
Like birds in their nest,  
Are ready for rest,  
And sport no more seen,  
On the darkening Green.





他们笑着看我们玩耍，  
一会他们就都说开啦，  
这些也曾是我们的乐趣，  
当我们都还是少男少女，  
那时我们还正在青春时期  
就在这飘荡着回声的草地。

等到小孩子们都玩累啦，  
他们不再嘻嘻哈哈，  
太阳正在下降，  
我们的嬉戏就此收场：  
有多少兄弟姊妹，  
偎依在妈妈周围，  
就像窠里的小鸟，  
准备着要睡觉了：  
再也看不见有人嬉戏，  
在那渐渐暗下来的草地。

## 羔 羊

小羔羊谁创造了你  
你可知道谁创造了你  
给你生命，哺育着你  
在溪流旁，在青草地；  
给你穿上好看的衣裳，  
最软的衣裳毛茸茸多漂亮；  
给你这样温柔的声音，  
让所有的山谷都开心；  
    小羔羊谁创造了你，  
    你可知道谁创造了你；

小羔羊我要告诉你，  
小羔羊我要告诉你；  
他的名字跟你的一样  
他也称他自己是羔羊：  
他又温顺又和蔼，  
他变成了一个小孩，  
我是个小孩你是羔羊  
咱俩的名字跟他一样。  
小羔羊上帝保佑你。  
小羔羊上帝保佑你。



# The Lamb

Little Lamb who made thee  
Dost thou know who made thee  
Gave thee life & bid thee feed  
By the stream & over the mead;  
Gave thee clothing of delight,  
Softest clothing woolly bright;  
Gave thee such a tender voice,  
Making all the vales rejoice:  
Little Lamb who made thee  
Dost thou know who made thee

Little Lamb I'll tell thee,  
Little Lamb I'll tell thee:  
He is called by thy name,  
For he calls himself a Lamb,  
He is meek & he is mild,  
He became a little child:  
I a child & thou a lamb,  
We are called by his name,  
Little Lamb God bless thee,  
Little Lamb God bless thee







## The Little Black Boy

My mother bore me in the southern wild,  
And I am black, but O! my soul is white;  
Whiter than an angel is the English child;  
But I am black as if bereaved of light.

My mother taught me underneath a tree  
And sitting down before the heat of day,  
She took me on her lap and kissed me,  
And pointing to the east began to say,

Look on the rising sun where God does live,  
And gives his light, and gives his heat to day;  
And flowers and trees and beasts and men receive  
Comfort in morning, joy in the noon day.

And we are put on earth a little space,  
That we may learn to bear the beams of love,  
And these black bodies and this sun-burnt face  
Is but a cloud and like a shady grove.



## 小 黑 孩

在南方的荒野我妈把我生养，  
我是黑的，但是啊！我的灵魂却洁白，  
英国的孩子洁白得像天使一样，  
可我是黑的，像是被掠夺去光彩。

在一棵树下我妈教导着我，  
坐下来，白昼尚未炎热，  
她把我抱上膝头亲吻着我，  
用手指着东方，开始对我说。

看那升起的太阳：上帝就在那里居住，  
放射着他的光，散发着他的热。  
人和兽，花朵和树木  
接受着黎明的舒畅，中午的欢悦。

把我们安置在地上一点点空间，  
让我们学着承受一点爱的光线。  
这黑黑的躯体和这被太阳晒焦的脸，  
不过是一朵乌云，像荫蔽的丛林一片。  
因为

因为等到我们的灵魂学会忍受酷热，  
乌云便将消逝，我们将听见他的声音，  
说：走出丛林，我的爱，我的宝贝，  
像欢腾的羔羊般地围着我金色的帐篷。

我母亲就这样讲了，还亲吻了我。  
我就对小英国孩子也这样讲。  
当我脱离了乌云，他离了白云，  
我们就围着上帝的帐篷欢腾如羔羊。

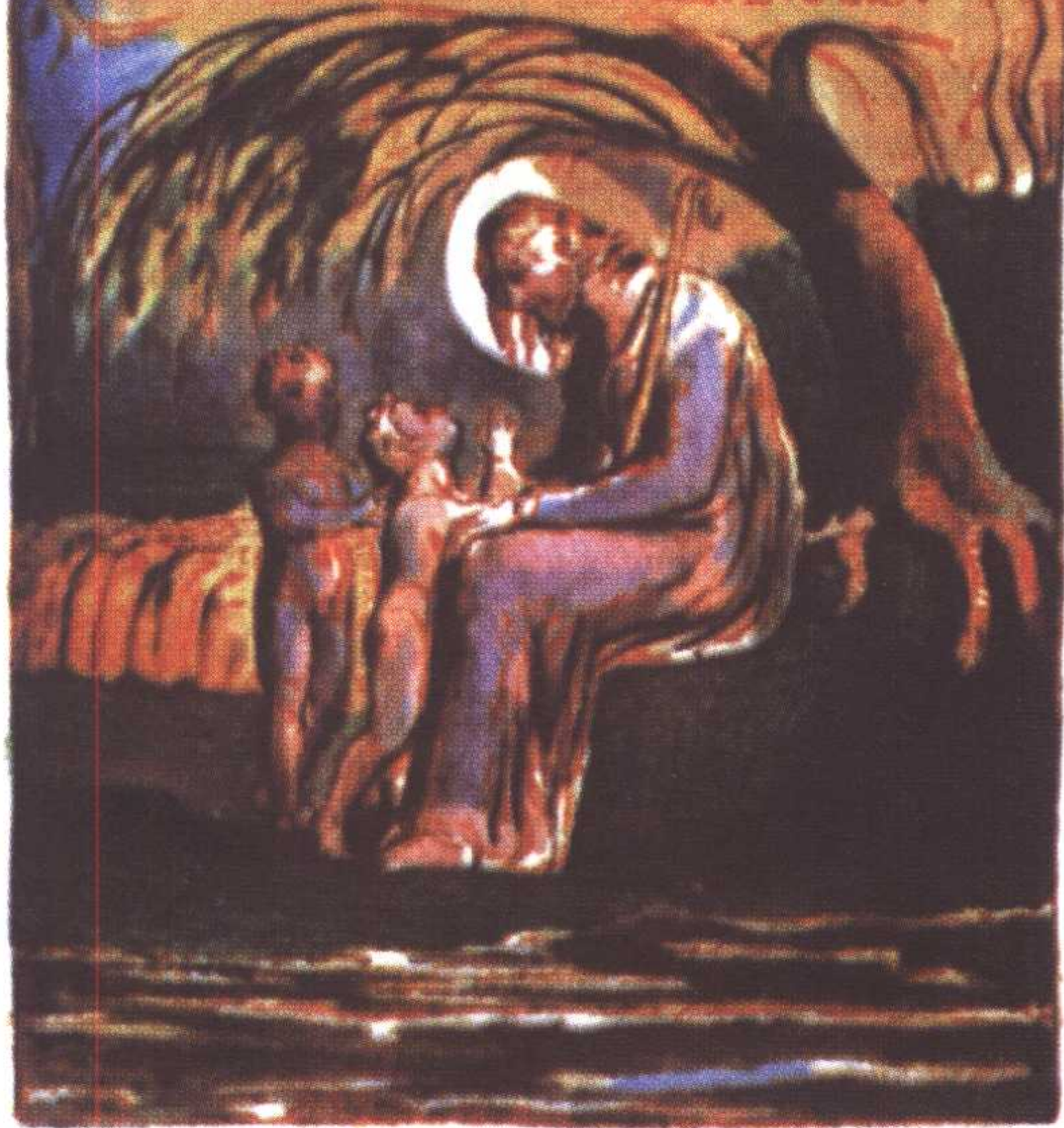
我将给他遮阳直到他能忍受酷热，  
高兴地倚靠在我们天父的膝前，  
那时我将站起来将他的银发抚摸，  
我将像他一样，他也将对我眷恋。



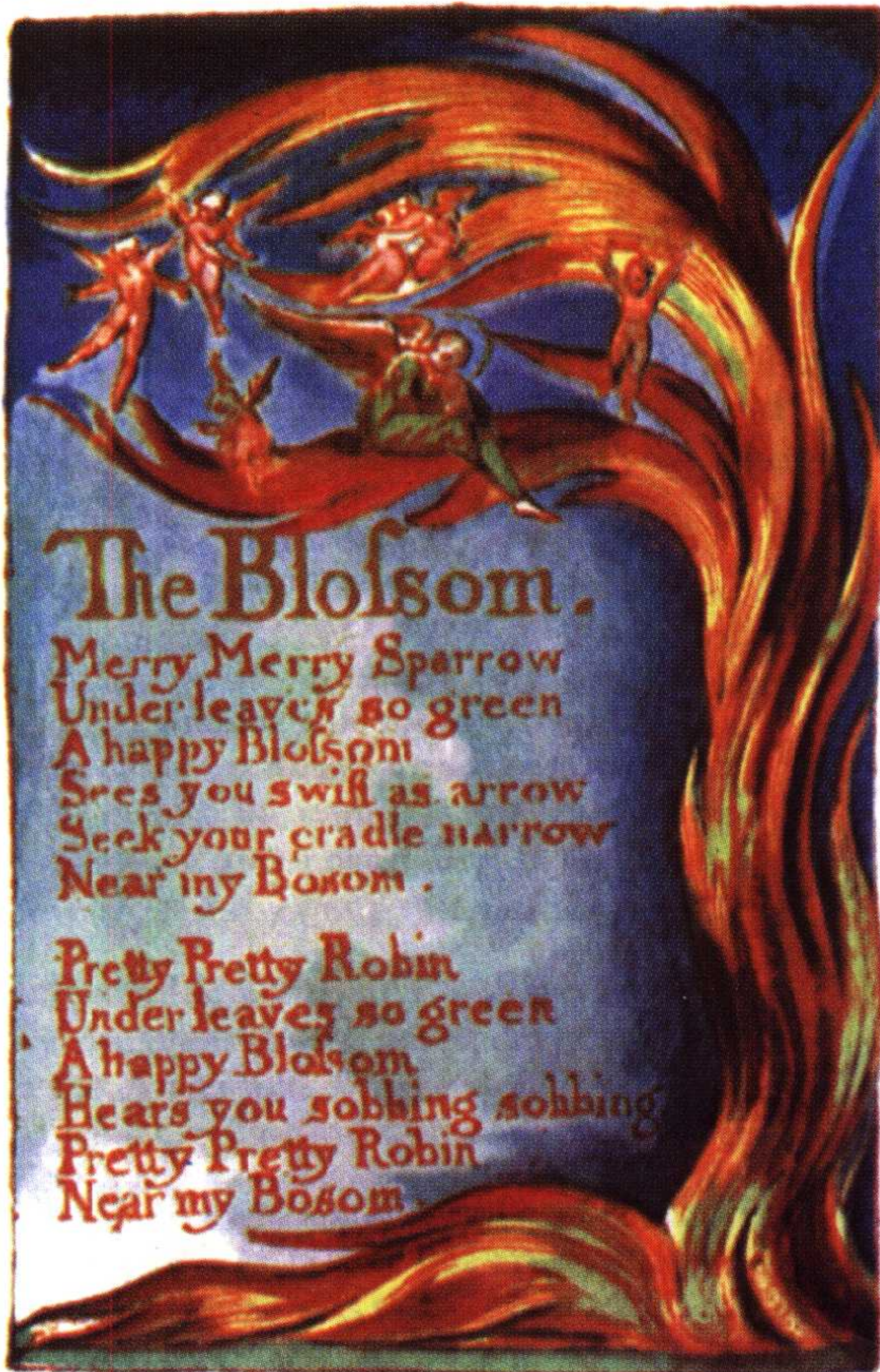
For when our soules have leard the heast to be  
 The cloud will vanish we shall hear his voice  
 Saying: come out from the grove up love & care  
 And round my golden tent like lambs rejoice.

Thus did my mother say and kissed me,  
 And thus I gay to little English boy  
 When I from black and he from white cloud free,  
 And round the tent of God like lambs we joy.

I'll shade him from the heat till he can bear,  
 To lean in joy upon our fathers knee  
 And then I'll stand and stroke his silver hair,  
 And be like him, and he will then love me.







## The Blossom.

Merry Merry Sparrow  
Under leaves so green  
A happy Blossom  
Sees you swift as arrow  
Seek your cradle narrow  
Near my Bosom.

Pretty Pretty Robin  
Under leaves so green  
A happy Blossom  
Hears you sobbing sobbing  
Pretty Pretty Robin  
Near my Bosom.



## 花 朵

快乐的快乐的雀儿  
在碧绿碧绿的叶子下面  
一只幸运的花朵  
看见你飞掠而过恰似箭  
寻觅你小小的摇篮  
靠近我的胸前。

漂亮的漂亮的红襟鸟  
在碧绿碧绿的叶子下面  
一只幸运的花朵  
听见你呜呜咽咽  
漂亮的漂亮的红襟鸟  
靠近我的胸前。

## 扫烟囱的孩子

我母亲死的时候我还很小，  
我父亲就卖了我，那时我还不会叫，  
简直没有一声哭哭啼啼，  
就这样扫你的烟囱、睡在煤灰堆里。

有个小汤姆·戴克他的鬈发像羊羔，  
给他剃头时他哭声号啕，  
我就说汤姆你别吵，别在乎头剃光，  
你要知道煤灰就不会再把你银发弄脏。

于是他安静下来，就在那天夜间，  
汤姆正在睡觉，他居然看见  
成千上万的扫烟囱小孩狄克、乔、奈德和贾克  
都被关进了漆黑的棺材里，还上了锁，

这时来了个天使拿着一把亮亮的钥匙，  
他把棺材打开、把他们全都开释  
然后他们跑下绿绿的平原欢蹦乱跳，  
在河里洗澡、在阳光里闪耀。

赤条条的洗得白白，他们把口袋留下，  
升上了云端，在风中戏耍。  
天使告诉汤姆，如果他做个乖小孩，  
上帝就会做他的父亲，永远乐开怀。

汤姆醒来了，我们就摸黑起身，  
拿着我们的口袋和刷子去上工。  
尽管早晨挺冷，汤姆却暖和又开心。  
大家都尽本分，他们无需怕灾祸降临。



# The Chimney Sweeper

When my mother died I was very young,  
 And my father sold me while yet my tongue  
 Could scarcely cry weep weep weep weep.  
 So your chimneys I sweep & in soot I sleep.  
 There's little Tom Dacre who cried when his head  
 That curl'd like a lamb's back, was shav'd, so I said.  
 Hush Tom never mind it, for when your head's bare,  
 You know that the soot cannot spoil your white hair.  
 And so he was quiet, & that very night,  
 As Tom was a sleeping he had such a sight,  
 That thousands of sweepers Dick, Ned & Jack,  
 Were all of them lock'd up in coffins of black.  
 And by came an Angel who had a bright key,  
 And he opened the coffins & set them all free.  
 Then down a green plain leaping laughing they run,  
 And catch in a race and shine in the Sun.  
 Then naked & white, all their bags left behind,  
 They run upon clouds and sport in the wind.  
 And the Angel told Tom, if he'd be a good boy,  
 He'd have God for his father & never want joy.  
 And so Tom awoke, and we rose in the dark  
 And put with our bags & our brushes to work.  
 The first day was cold, but the day was happy & warm,  
 So the day was long, they need not fear harm.







## The Little Boy Lost

Father, father where are you going  
O do not walk so fast.

Speak father speak to your little boy  
Or else I shall be lost.

The night was dark no father was there

The child was wet with dew.

The sun was deep & the child did weep

And away the vapour flew.



## 小男孩的迷路

父亲、父亲，你往哪儿去？  
啊，别走得这么快呀。  
说话呀，父亲，跟你孩子说话呀  
要不我就要迷路啦，

黝黑的夜晚找不到父亲，  
孩子被露水淋得湿透。  
泥沼又深，孩子在呜咽  
雾气向四处飘游。

## 小男孩又找到了

小男孩迷失在荒凉的沼泽地里，  
只有那摇曳的灯光指引他前进，  
他开始大哭，但是上帝就在靠近，  
穿着白衣出现，正像他的父亲。

他亲吻着孩子，牵着他的手，  
把他带到他母亲身边来，  
她脸色惨白，走遍荒凉的溪谷  
哭泣着寻找她的小男孩。





## The Little Boy Found

The little boy lost in the lonely fen,  
Led by the wandering light,  
Began to cry but God ever nigh,  
Appeared like his father in white.

He kissed the child & by the hand led  
And to his mother brought,  
Who in sorrow pale thro' the lonely dale  
Her little boy weeping sought.





## Laughing Song

When the green woods laugh with the voice of joy  
And the dashing stream runs laughing by,  
When the air does laugh with our merry wit,  
And the green hill laughs with the noise of it.

When the meadows laugh with lively green  
And the grasshopper laughs in the merry scene,  
When Mary and Susan and Emily,  
With their sweet round mouths sing Ha Ha He.

When the painted birds laugh in the shade  
Where our table with cherries and nuts is spread,  
Come live & be merry and join with me,  
To sing the sweet chorus of Ha Ha He.





## 欢 笑 的 歌

当绿绿的树林发出欢乐的笑声，  
微波涟漪的溪流也哗笑着飞奔，  
当轻风伴着我们的情趣同欢笑，  
那青青的山谷也笑得多么热闹。

当那碧绿绿的一片片草地欢笑，  
蚱蜢也在这快乐的场合中欢跳，  
当玛丽和苏珊还有一个艾米莉，  
用她们圆圆的小嘴唱着哈哈嘻。

当树阴里彩色缤纷的鸟在欢笑，  
我们的桌上摆满了樱桃和胡桃，  
来吧和我高高兴兴地住在一起，  
一起唱着甜美的大合唱哈哈嘻。



## 摇篮之歌

甜蜜的梦筑成一片浓阴，  
笼罩着我可爱的幼儿头顶。  
甜蜜的梦中溪水欢快地流淌，  
伴随着幸福而恬静的月光

甜蜜的睡眠、柔发低垂  
织一顶幼儿的冠冕盖住你的双眉。  
甜蜜的睡眠，像温柔的天使一样，  
在我幸福的孩子头顶上翱翔。

甜蜜的微笑在夜间，  
在我的宝贝头上盘旋，  
母亲微笑是甜蜜的微笑  
长夜漫漫就这样消逝了。

甜蜜的呻吟，温柔的叹息，  
可别赶走你眼中的睡意，  
甜蜜的呻吟，更甜蜜的微笑，  
一切温柔的呜咽全都消逝了。

睡吧，睡吧，欢乐的小孩，  
万物都已微笑着睡下来，  
睡吧，睡吧，高高兴兴地睡，  
你母亲却在你头顶上流着泪。

甜蜜的婴儿在你脸上，  
我能找到那个神圣的形象。  
甜蜜的婴儿也曾像你，  
你的造物主躺下为我哭泣

为我



# A CRADLE SONG

Sweet dreams form a shade  
O'er my lovely infants head.  
Sweet dreams of pleasant streams,  
By happy silent moonny beams.

Sweet sleep with soft down,  
Weave thy brows an infant crown.  
Sweet sleep Angel mild,  
Hover o'er my happy child.

Sweet smiles in the night,  
Hover over my delight.  
Sweet smiles Mothers smiles,  
All the livelong night beguiles.

Sweet moans, dovelike sighs,  
Cease not slumber from thy eyes.  
Sweet moans, sweeter smiles,  
All the dovelike moans beguiles.

Sleep sleep happy child,  
All creation slept and smild.  
Sleep sleep, happy sleep,  
While o'er thee thy mother weep.

Sweet babe in thy face,  
Holy image I can trace.  
Sweet babe once like thee,  
My maker lay and wept for me.



Cwept for me for thee for all.  
When he was an infant small.  
Thou his image ever see.  
Heavenly face that smiles on thee.  
Smiles on thee on me on all.  
Who became an infant small.  
Infant smiles are his own smiles.  
Heaven & earth to peace beguiles.





为我你为所有的人哭泣，  
当他还是一个小小的孩提。  
他的形象你总看得见，  
那俯向你微笑的神圣的脸。

微笑着对你对我对所有的人，  
他变成一个小小的儿童，  
儿童的微笑就是他的笑脸，  
一片祥和之气笼罩在天地间。



## 神的形象

受苦受难的人都祈求  
仁慈、怜悯、爱与和平：  
而对这些人喜悦的德行  
又报以他们感谢之心。

本来仁慈、怜悯、爱与和平  
就是上帝，我们亲爱的父亲：  
而仁慈、怜悯、爱与和平  
又是人，他的孩子和亲人。

本来仁慈有一颗人的心，  
怜悯有一副人的脸，  
爱有神化身的人形，  
而和平有人的衣衫。

于是每一个人来自各个地方  
一切受苦受难的人  
都祈求神化身的人形  
赐与仁慈、怜悯、爱与和平。

人人都必须爱这个人形，  
不论是异教徒、穆斯林或犹太。  
只要哪里有仁慈、爱与怜悯，  
哪里就有上帝与它们同在。





## The Divine Image.

To Mercy Pity Peace and Love,  
 All pray in their distresse:  
 And in those virtues of delight  
 Return their thankfulness.

For Mercy Pity Peace and Love,  
 Is God our Father dear;  
 And Mercy Pity Peace and Love,  
 Is Man's child and care.

For Mercy has a human face,  
 Pity, a human face;  
 And Love, the human form divine,  
 And Peace, the human touch.

Then every man of every clime,  
 That prays in his distresse,  
 Prays to the human form divine,  
 Love Mercy Pity Peace.

And all must love the human form,  
 In heathen Turk or Jew,  
 Where Mercy Love & Pity dwell,  
 There God is dwelling too.







## 升 天 节<sup>①</sup>

在升天节里孩子们洗干净了天真的脸蛋  
他们一对对走着穿着红的蓝的绿的衣衫  
白发的教区助理拿着雪白的拐杖向前行  
像泰晤士河的水流进了圣保罗的圆屋顶

啊这儿一大群人他们像是伦敦城的鲜花  
他们并坐在一起各个的面容都神采焕发  
这一大堆嗡嗡之声不过是一群群小羊羔  
千万个男孩和女孩把天真的手举得高高

这时像一阵大风骤起他们歌声飞上天空  
又像是和谐的雷鸣使天庭的众交椅震动  
坐在下方的长者是穷苦人的贤明保护人  
那么施以怜悯吧免得你把天使逐出大门

---

① 升天节：基督教的节日，即复活节四十天后的星期四。年年此日伦敦城中教会所办的慈善学校的孩子们集体往教堂礼拜感恩，圣保罗即圣保罗教堂。



## 夜

太阳沉落在西方，  
晚星的光芒四射，  
鸟儿在巢里无声响，  
我也要寻觅我的窠，  
月亮像一朵花，  
在天庭中高挂；  
沉默的愉快逍遥，  
坐着对夜晚微笑。

再见，绿色的田野，欢腾的小树林，  
在那里羊群多么开心；  
在那里小羊把青草啃，  
天使的脚步如此轻盈；  
他们暗中洒下祝福，  
不停地给予欢欣鼓舞，  
给每一朵花每一颗蓓蕾，  
每一颗心正在安睡。

他们探望每一个无忧虑的巢，  
在那里鸟儿暖和地被蒙盖；  
他们拜访每一只野兽的洞穴，  
使他们都不会受到伤害；  
若是他们看见有人在流泪，  
虽然他们本该早早安睡，  
他们就将睡意注入他们的头脑，  
然后在他们的床边坐下来了。



# Night

The sun descending in the west,  
The evening star does shine,  
The birds are silent in their nest,  
And I must seek for mine.  
The moon like a flower,  
In heaven's high bow,  
With silent delight,  
Sits and smiles on the night.

Everell green fields and happy groves,  
Where flocks have took delight,  
Where lambs have nibbled, silent moves  
The feet of angels bright;  
Unseen they pour blessing,  
And joy without ceasing,  
On each bud and blossom,  
And each sleeping blossom.

They look in every thoughtless nest,  
Where birds are covered warm;  
They visit caves of every beast,  
To keep them all from harm;  
If they see any sleeping,  
That should have been sleeping,  
They pour sleep on their head,  
And set down by their bed.







正当豺狼虎豹为寻食而嚎叫，  
他们站在那里怜悯又哭泣；  
多想把它们饥渴赶走，  
又要把它们和羊群隔离，  
但如果它们要可怕地向前冲；  
天使们可就要格外小心，  
接受每一个温和的灵魂，  
定居在新世界的天庭。

在那儿狮子血红的眼睛，  
金色的泪水直流，  
怜悯那温柔的呼声  
徘徊在那羊栏的四周：  
说：自从我们永生的日子  
他的温和把愤怒赶走，  
由于他的健康的体质，  
疾病也被他驱逐。

咩咩叫的羊羔在你身旁，  
现在我可以躺下入睡；  
或想到他的名字和你一样，  
因你获得荣耀而流泪。  
因为我在生命之河，  
把我亮闪闪的鬃毛洗过，  
它将永远金光闪闪，  
当我守护着这羊栏。



## 春 天

吹起长笛！

现在它不吮气。

鸟儿喜欢

白天夜晚。

夜莺夜莺

在山谷中

天上云雀

多么喜悦

欢欢喜喜迎接新年。

小小儿郎

得意洋洋。

小小







Little Girl  
 Sweet and small.  
 Cock does crow  
 So do you.  
 Merry voice  
 Infant raise  
 Merrily Merrily to welcome in the Year

Little Lamb  
 Here I am  
 Come and lick  
 My white neck.  
 Let me pull  
 Your soft Wool.  
 Let me kiss  
 Your soft face.  
 Merrily Merrily we welcome in the Year





小小姑娘  
娇小漂亮。  
公鸡啼叫  
你也欢笑。  
快乐的声音  
孩子的噪声  
欢欢喜喜迎接新年。

小小羊羔  
我走来了，  
快来舔舔  
我白白的颈边。  
让我摸摸  
你那柔软的羊毛。  
让我亲亲  
你那柔嫩的脸蛋。  
欢欢喜喜迎接新年。



## 保姆的歌

草地上听到孩子们的声音  
山坡上也听到他们的笑声，  
我的心在胸中感到宁静  
四周的一切万籁无声。

回家吧，孩子们，夕阳已西下  
夜晚的露珠滴滴点点  
走吧，别玩啦，我们回去吧，  
等到清晨又将出现在天边。

不，还让我们玩吧，天可还亮，  
我们还不想睡觉，  
而且在天上小鸟还在飞翔，  
山上到处羊群在跑。

好吧，好吧，玩到太阳不见了，  
那就该回家上床  
小家伙们又跳又叫又笑，  
满山激起了回响。



# Swases Long

When the voices of children are heard on the green  
And laughing is heard on the hill,  
My heart is at rest within my breast,  
And everything else is still.

Then come home my children the sun is gone down,  
And the stars of night arise.

Come come leave off play, and let us away  
Till the morning appears in the skies.

No, no let us play, for it is yet day,  
And we cannot go to sleep.

Besides in the sky the little birds fly,  
And the hills are all covered with sheep.

Well, well go & play till the light fades away,  
And then go home to bed.

The little ones leaped & shouted & laughed,  
And all the hills echoed.









## 婴儿的欢乐

我没有名字  
生下才两天。——  
我叫你什么？  
我可挺快活  
我的名字叫欢乐  
祝你得到甜蜜的欢乐！

美妙的欢乐！  
甜蜜的欢乐才两天。  
我叫你甜蜜的欢乐：  
你笑了。  
我唱着  
祝你得到甜蜜的欢乐。



## 一 个 梦

一次一个梦织成一片浓阴  
笼罩在我那有天使守护的床顶，  
我想我是躺在草地上  
有一只蚂蚁迷失了方向。

困惑，茫然，凄凄惨惨，  
天色已晚，走得疲乏不堪，  
有一捆捆树枝纵横交错，  
全然心碎，我听见她说。

啊，我的孩子们！他们可在哭泣，  
他们可听见他们的父亲在叹息。  
一会儿他们跑到外面眺望，  
一会儿又回来为我悲伤。

我落下一滴泪出于怜悯，  
但是我看见一个萤火虫走近，  
它答腔，是那个家伙在号啕，  
把我这个守夜者给唤来了。

我就要照亮这地面，  
这时甲虫开始到处转；  
现在跟着甲虫的嗡嗡声走吧，  
小流浪者，你快快赶回家。



# A Dream

Once a dream did weave a shade,  
O'er my Angel-guarded bed,  
That an Emmet lost its way  
Where on grass methought I lay.

Troubled wilder'd and solorn  
Dark benighted travel-worn.

Over many a tangled spray  
All heart-broke I heard her say

O my children! do they cry,  
Do they hear their father sigh,  
Now they look abroad to see,  
Now return and weep for me.

Pitying I drop'd a tear,  
But I saw a glow-worm near:  
Who replied, What wailing wight  
Calls the watchman of the night.

I am set to light the ground,  
While the beetle goes his round:  
Follow now the beetles hunt,  
Little wanderer hie thee home.



## On Another's Sorrow

Can I see another's woe,

And not be in sorrow too?

Can I see another's grief,

And not seek for kind relief?

Can I see a falling tear,

And not feel my sorrows share?

Can a father see his child

Weep, nor be with sorrow fill'd?

Can a mother sit and hear

An infant groan or infant fear?

No no never can it be,

Never never can it be.

And can he who smiles on all

Hear the wren with sorrow small?

Hear the small birds' grief & care

Hear the woes that infants bear?

And not sit beside the nest

Pouring pity in their breast?

And not sit the cradle near

Weeping tears on infants' tear?

And not sit both night & day

Wiping all our tears away?

Oh no never can it be,

Never never can it be.

He doth give his joy to all,

He becomes an infant small

He becomes a man of woe

He doth feel the sorrow too.

Think not thou canst sigh a sigh

And thy maker is not by.

Think not thou canst weep a tear

And thy maker is not near.

O! he gives to us his joy

That our grief he may destroy

Till our grief is fled & gone

He doth sit by us and moan.



## 别人的悲哀

我岂能看着别人哀愁  
自己并不也在难受。  
我岂能看着别人哀戚，  
却不寻求温和的慰藉。

竟不坐在鸟巢旁边  
向它们的胸怀倾注爱怜，  
竟不坐在摇篮旁边，  
陪伴着婴儿流泪涟涟。

我岂能看着一滴泪掉下来，  
而不感到我也有一份悲哀，  
一个父亲岂能看着他孩子哭泣，  
而他心里竟不充满哀戚。

竟不坐在那儿白天夜晚，  
把我们的眼泪全都揩干。  
不，不，决不可能，  
决不，决不可能。

一个母亲岂能稳坐倾听  
一个婴儿发出恐惧的呻吟——  
不，不，决不可能。  
决不，决不可能。

他把他的欢乐全赐给大家，  
他也变成一个小小的娃娃。  
他变成一个忧愁的人，  
他也感觉到悲哀万分。

那个对万物微笑着的天父  
岂能听鹪鹩小小的痛苦，  
岂能听小鸟的哀戚与烦恼，  
岂能听婴儿忍受的哭叫——

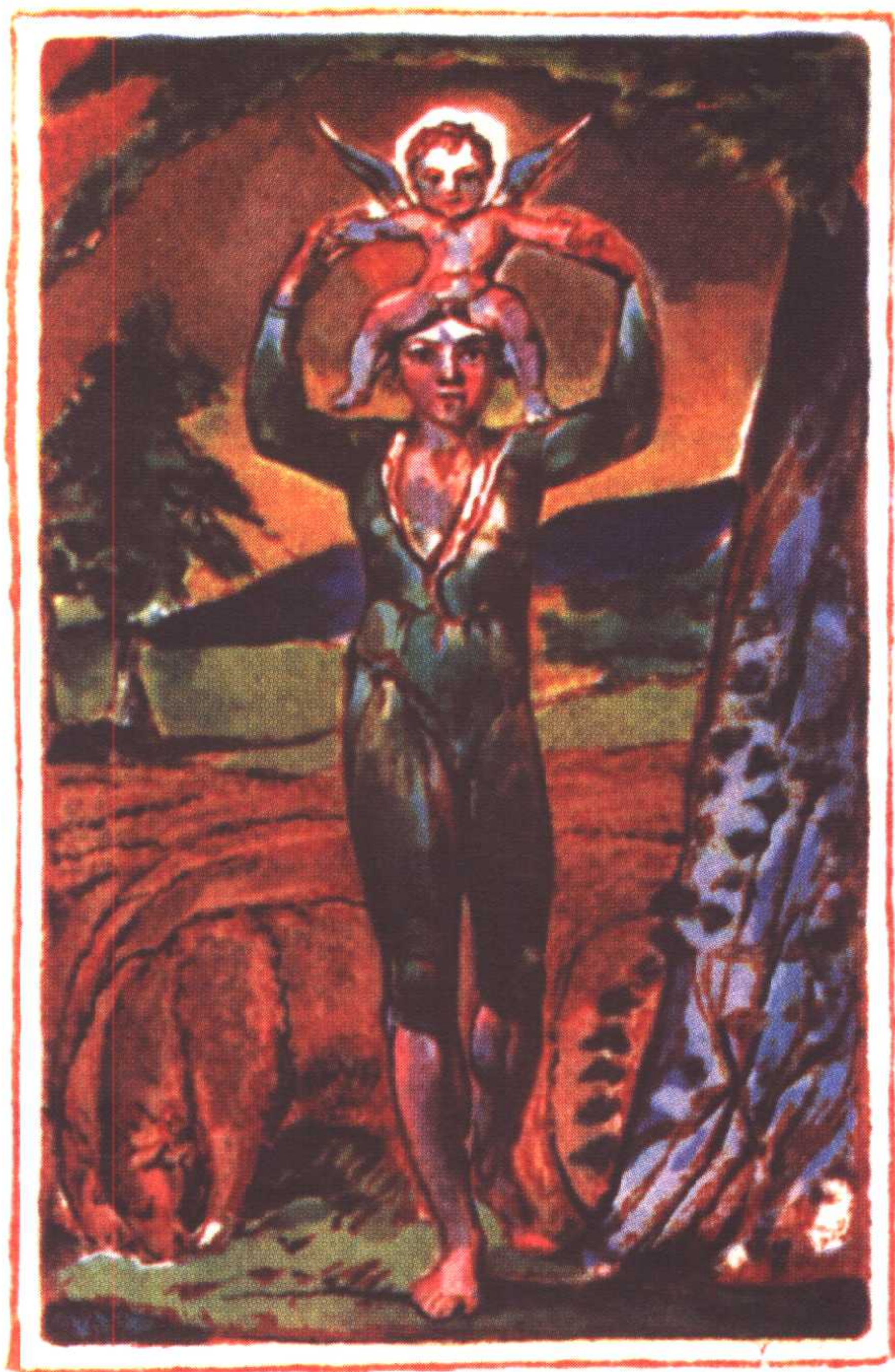
别以为你能叹一口气，  
而你的造物主并没挨着你。  
别以为你能眼泪汪汪，  
而你的造物者却不在近旁。

啊！他把他的欢乐赐给我们，  
以便打消我们的悲痛，  
他坐在我们身旁呜咽，  
直到我们的悲痛完全消歇。

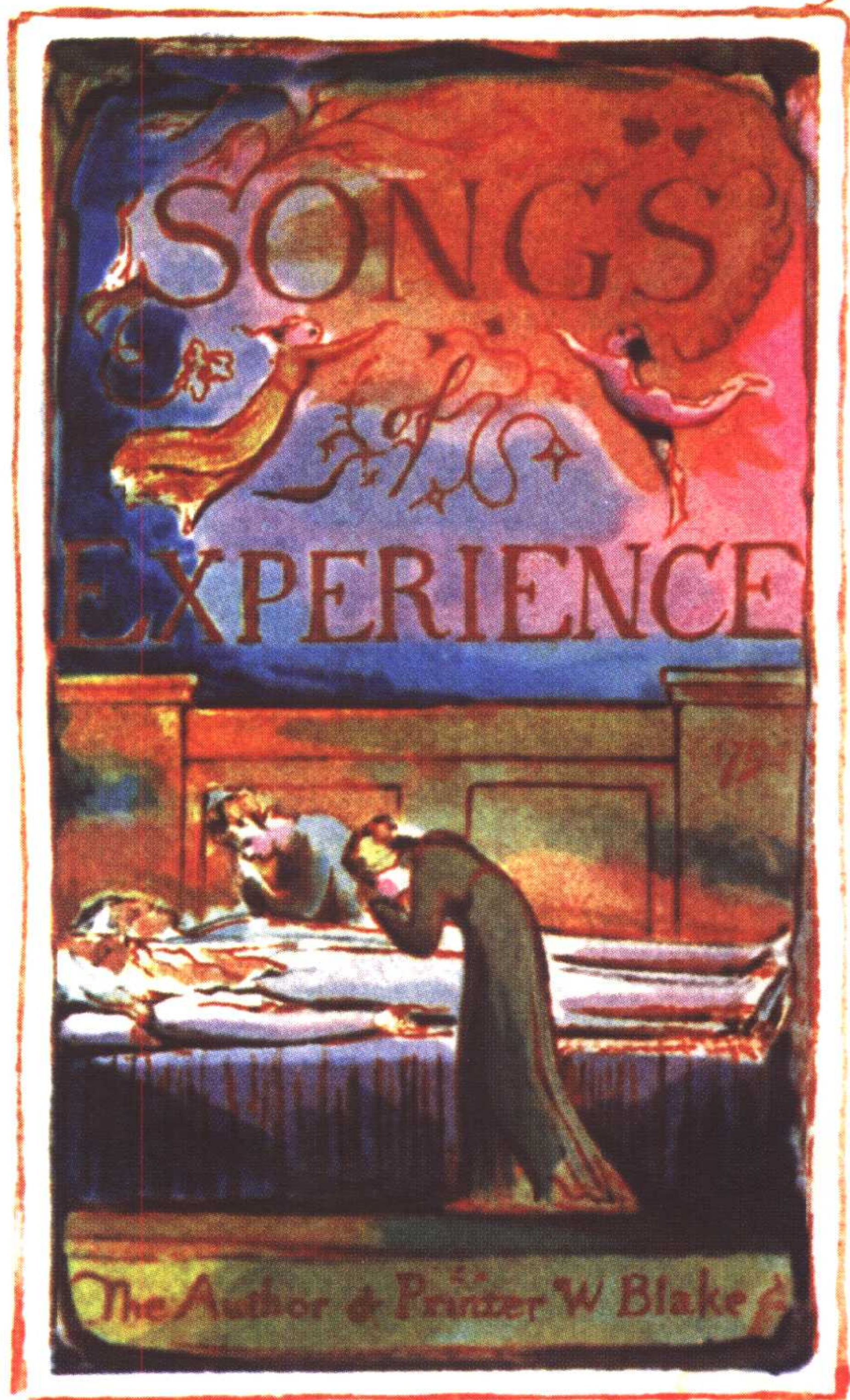


# 经验之歌









The Author & Printer W Blake



# 经 验 之 歌

1794

作者与制版者 W.布莱克



## 序 诗

听那行吟诗人的声音！  
他看见现在、过去和未来，  
他的耳朵听得见  
那神圣的字眼  
漫步在那古老的树林间。

呼唤那堕落的灵魂，  
并且在夜晚的露珠中流泪；  
也许可以支配  
那灿烂的星座  
又重新洒下、洒下光辉！

哦，大地！哦，大地醒来！  
从露珠沾湿的草地上升；  
夜晚已消逝，  
而黎明  
从那困倦的人群中起身。

不要再转身离去  
你为什么要转身离去  
那星光闪闪照射的地面  
那湿漉漉的海岸  
都给予了你，直至晨曦。



# Introduction.

Hear the voice of the Bard!  
 Who Present, Past, & Future sees  
 Whose ears have heard,  
 The Holy Ward,  
 That walk'd among the ancient trees.

Calling the lapsed Soul,  
 And weeping in the evening dew;  
 That might controul  
 The starry pole;  
 And fallen fallen light renew!

O Earth O Earth return!  
 Arise from out the deny grass;  
 Night is worn,  
 And the morn  
 Rises from the slumberous mass.

Turn away no more:  
 Why wilt thou turn away  
 The starry floor  
 The water shore  
 Is given thee till the break of day.





## EARTH'S Answer

Earth raised up her head,  
From the darkness dead to dread.  
Her light fled,  
Sore dread,  
And her locks cover'd with grey despair,

Prison'd on watery shore  
Sore Jealousy does keep my door  
Cold and bare  
Weeping for ever  
I hear the father of the ancient man

Selfish father of men  
Cruel jealous selfish fear  
Can delight  
Chained in night  
The virgins of youth and morning bear

Does spring hide its joy  
When buds and blossoms grow?  
Does the sower?  
Sow by night?  
Or the plowman in darkness's plow?

Break this heavy chain.  
That does freeze my bones around  
Selfish; vain.  
Eternal bone?  
That true Love with bondage bound.



## 大地的回答

大地抬起她的头，  
从那可怕又阴郁的黑暗中抬起，  
她的光辉已遁去：  
僵硬的恐惧！  
她的鬃发被灰灰的绝望遮蔽。

监禁在湿漉漉的海岸  
繁星的嫉妒将我的小窝保存  
冷酷又灰白  
哭泣着走来  
我听见古老人类的父亲

人类的自私的父亲  
残酷的嫉妒的自私的胆战心惊  
能够使得  
在夜里锁着的  
青春的处女与晨星欢欣，

春天可掩饰它的欢乐  
当花苞和花朵都在成长？  
播种者呢？  
可在夜间播种？  
或者庄稼汉也在夜间耕种？

打开这沉重的锁链，  
它把我的周身骨头全冻僵  
自私！虚荣！  
永久的灭亡！  
将捆绑着的爱情解放。



## 泥块和小石子

爱情并不想讨它自己欢欣，  
对它自己也丝毫不挂心；  
只是为了别人才舍弃安宁，  
在地狱的绝望中建立一座天庭。

一小块泥巴就这样唱着，  
它被牛羊群的脚步踩来踩去；  
但是溪流里有一块小石子，  
它用颤音唱出了合拍的诗句。

爱情只想讨它自己的欢欣，  
随心所欲地去束缚别人：  
它看到别人失去安宁就高兴，  
建立一座地狱来对抗天庭。





### The Clod and the PEBBLE

Love seeketh not itself to please,  
Nor for itself hath any care;  
But for another gives its ease,  
And builds a Heaven in Hell's despair.

So sang a little Clod of Clay  
Trodden with the cattle's feet:  
But a Pebble of the brook,  
Warbled out these metres meet.

Love seeketh only Self to please,  
To bind another to its delight:  
Joys in another's joys it sees,  
And builds a Hell in Heaven's despite.









## 升 天 节

这难道是件神圣的事情，  
在一个富饶的地方，  
婴儿们干瘦得十分凄惨，  
竟让那冰冷的放债的手来喂养？

那颤抖的叫声可算是支歌？  
它难道能是一曲欢快的歌唱？  
还有这么多的穷苦孩子？  
那原来是个穷瘠的地方！

他们的太阳永远不会发光。  
他们的田野是光秃秃的一片荒原。  
他们的道路荆棘丛生，  
那里就是永无止境的冬天。

因为只要哪里有阳光照耀，  
只要哪里会降下甘霖：  
婴儿就不会在那里挨饿，  
贫穷也不会威吓着心灵。



## 小女孩的迷失

在未来的时日  
我预先看到，宛如先知，  
大地从睡眠中苏醒，  
(把这句话牢牢记在心)

将起身去寻觅  
她和善的上帝：  
那一片荒凉的沙漠  
将变成温暖的花园一座。

在南方的地区  
那里盛夏的时光，  
永远不会消逝；  
可爱的丽嘉躺卧在那方。

七个夏天已度过，  
可爱的丽嘉说，  
她一直在游荡  
听着那野鸟唱歌。

甜蜜的睡眠来找我吧  
就在这棵树下；  
爸爸妈妈会不会流泪——  
“丽嘉能在哪儿安睡？”

你们的小孩子  
在荒凉的沙漠中迷失。  
丽嘉怎么能安睡，  
若是她妈妈在流泪。

若是妈妈在心疼，  
那就让丽嘉仍清醒；  
若是我的妈妈在安睡，  
丽嘉也就不会流泪。

愁苦的愁苦的黑夜啊  
笼罩着这明亮的荒野，  
让你的月亮升起，  
当我把我的眼睛紧闭。

当丽嘉躺卧着安眠  
从深深的山洞里面  
许多猛兽跑出来  
观察着这熟睡的女孩。

狮王站在那里  
观察着这个童女，  
然后他来回跳跃嬉戏  
在这块神圣的土地：



# The Little Girl Lost

In fairy  
prophecy  
That the earth from sleep  
Arise the sentence deep,  
Shall arise and seek  
For her maker's neck,  
And the desert wild  
Become a garden wild.

In the southern clime,  
Where the summer prime  
Never fades away,  
Lovely Liza lay.

Seven summers old  
Lark Liza told,  
She had wandered long,  
Hearing wild birds song,  
Sweet sleep came to me  
Underneath the tree,  
Do father, mother weep,  
Where can Liza sleep.

Lost in desert wild  
A young little child,  
How can Liza sleep,  
If her mother weep,  
If her heart does ache,  
Then let Liza wake,  
If my mother sleep,  
Liza shall not weep.

Praying burning night,  
For the desert bright,  
Let the moon arise,  
While I close my eyes,  
Sleeping Liza lay,  
While the beasts of prey,  
Came from northern deep,  
Viewed the maid asleep.

The hungry lion roared  
And the tiger roared,  
Then the quail was heard  
Over the hallows stirred.



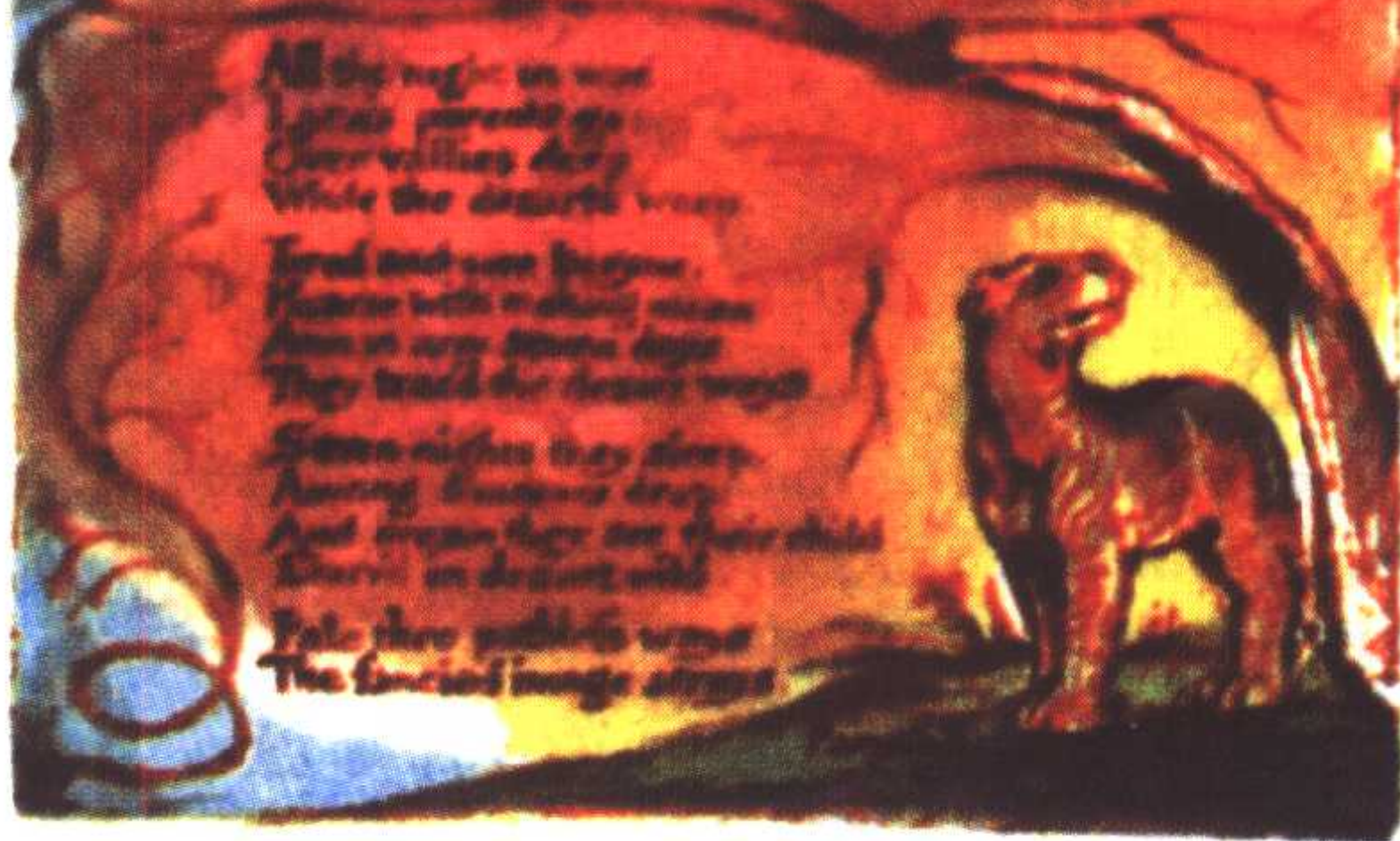


Leopards, tigers play,  
 Round her as she lay;  
 While the lion old,  
 Bow'd his mane of gold,  
 And her bosom lick,  
 And upon her neck,  
 From his eyes of flame,  
 Ruby tears there came:  
 While the lioness  
 Loos'd her slender dress,  
 And naked they convey'd  
 To caves the sleeping maid.



## The Little Girl Found

All the night we wait  
 For our parents go  
 Over valleys deep  
 While the darkness weeps  
 Fear and pain beyond  
 Reason with its hand  
 And in some distant place  
 They find the desert ways  
 Seven nights they sleep  
 Having hunger's cry  
 And dream they see their child  
 Shiver in desert wild  
 Pale the pallid women  
 The fancied image strong





豹子 流出红宝石般的眼泪，  
豹子、老虎也在玩耍， 滴落在她的颈项上；  
就在她身边围绕；  
这时那只年长的狮子 这时母狮也来到身旁，  
垂下他那一头金色的鬃毛， 松开她纤细的衣裳，  
它们把这熟睡的女孩  
便舔着她的胸膛， 赤裸裸地搬到洞里来。  
他的眼睛灼灼有光，

## 小女孩的寻获

整个夜里在哭泣，  
丽嘉的父母去寻觅：  
越过幽深的溪谷，  
沙漠也在啼哭。  
在这七天的夜里，  
他们就在浓阴中憩息：  
梦见了他们的孩子  
在这荒凉的沙漠里饿死。  
他们伤心又疲乏，  
哭得声音也变哑：  
在没有人迹的道路上  
那苍白的幻影在流浪，  
在沙漠中追寻她的踪迹。 饥饿



饥饿又衰弱，正在哭泣，  
夹杂着空洞的叫喊令人怜惜，

不能安宁只得起身，  
这战栗的母亲又在前进，  
一双脚又累又痛楚，  
她已不能再迈一步。

他把她抱在怀里走，  
抱着她，心里真难受：  
走着走着竟然看见  
一只狮子横躺在他们脚前。

他们来不及往回跑  
狮子重重的鬃毛  
将他们甩在地面；  
然后他又阔步来回转。

嗅着他的捕获物，  
但是他们的恐惧却止住，  
当他舔着他们的手掌：  
默默地站在他们身旁。

他们望着他的眼睛  
充满了深深的诧异的神情：  
却又惊奇地看见  
一个金色披挂的小仙。

他头上戴一顶王冠，  
他那金色的头发披散，  
垂落在他的双肩。  
这就消失了他们所有的焦念。

跟我来，他说，  
不要为那姑娘难过：  
在我幽静的宫殿里  
丽嘉正在那里憩息。

然后他们跟随向前，  
便目睹了这一个场面：  
看见了他们熟睡的儿童  
在那群野虎当中。

直到今天他们还留下住宿  
在一个僻静的小溪谷，  
不怕豺狼的嚎叫，  
也不怕狮子的咆哮。







## The Chimney Sweeper

A little black thing among the snow,  
Crying weep weep, in notes of woe!  
What are thy father's and mother? say?  
They are both gone up to the church to pray.

Because I was happy upon the heath,  
And could smile among the winter snows;  
They clothed me in the clothes of death,  
And taught me to sing the notes of woe.

And because I am happy to dance & sing,  
They think they have done me no injury;  
And are gone to praise God & his Priest & King,  
Who make up a heaven of our misery.





## 扫烟囱的孩子

雪地里有一个黑黑的小东西：  
叫喊着扫呀，扫呀，哭哭啼啼！  
喂！你的爸爸妈妈都哪儿去了？  
他们都到礼拜堂去做祷告。

因为我在荒原上本来很欢畅，  
而且在冬天的大雪里微笑：  
他们给我穿上了丧服似的衣裳。  
又教我唱起这悲伤的曲调。

因为我快活，又跳又唱，  
他们就以为对我毫无损伤：  
就去赞美上帝与他的牧师和国王，  
这一伙把我们的苦难硬说是天堂。



## 保 姆 之 歌

草地上听到孩子们的声音，  
山谷里也听到他们的细语轻声：  
我年轻时的时日在我心上鲜明升起，  
这时我的脸色苍白又发青。

那么回家吧，我的孩子们，日落了，  
夜晚的露水将要出现，  
你们的春天和白昼全浪费于玩耍，  
你们的冬天和夜晚却是装假与欺骗。



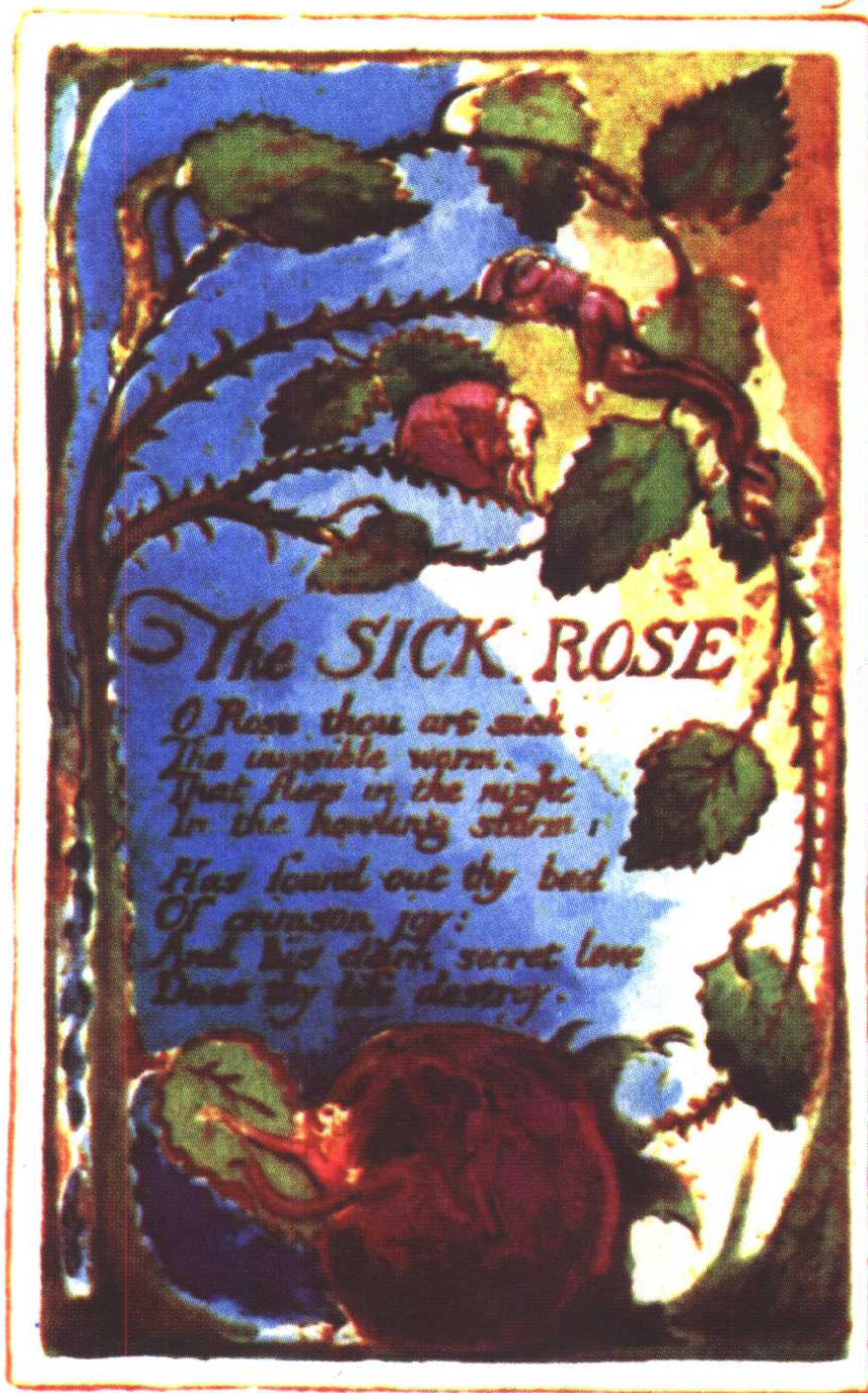
# NURSES' SONG

When the voices of children are heard on the green  
And whistlings are in the field,  
The days of my youth rise fresh in my mind,  
My face turns green and pale.

Now come home my children, the sun is gone down  
And the stars of night arise,  
Your spring & your day are wasted in play  
And your winter and night in disguise.







## The SICK ROSE

O Rose, thou art sick.  
The invisible worm,  
That flies in the night  
In the howling storm,  
Has found out thy bed  
Of crimson joy:  
And his dark secret love  
Does thy life destroy.



## 病 玫 瑰

哦，玫瑰，你病了。  
那看不见的小虫  
飞翔在黑夜里，  
在咆哮的暴风雨中：

发现了你的床  
沉湎在猩红色的欢欣：  
他那黑色的秘密的爱情  
却毁掉了你的生命。



## 虻 虫

小小的虻虫  
你在夏天的游戏  
已被我的手  
不在意地拂去。

我难道不是  
一个像你一样的虻虫？  
你难道不是  
一个像我一样的人？

因为我跳舞  
喝酒又歌唱：

直到有只莽撞的手  
掸掉了我的翅膀。

如若思想是生命  
是呼吸也是力量：  
思想的贫乏  
便是死亡；

那么我就是个  
快活的虻虫  
无论我是死去  
或是我生存。



# THE FLY.

Little Fly  
By accident play.  
By thoughtless hand  
Has brushed away.

Am not I  
A fly like thee?  
Or art not thou  
A man like me?

If thought is life  
And strength is breath  
And the want  
Of thought is death;

Then am I  
A happy fly.  
If I fly  
Or if I die.

For I dance  
And drink & sing;  
Till some blind hand  
Shall brush my wing.







## The Angel

I Dreamt a Dream, what can it mean,  
And that I was a maiden Queen:  
Guarded by an Angel mild:  
Woe's we, was near beguiled?

And I wept both night and day  
And he wiped my tears away  
And I wept both day and night  
And had from him my heart's delight

So he took his wings and fled:  
The morn blushed rosy red:  
I dried my tears & armed my fears,  
With ten thousand shields and spears

Soon my Angel came again:  
I was armed, he came in vain:  
For the time of youth was past  
And grey hairs were on my head.



## 天 使

我做了一个梦！怎么说得清？  
梦见我竟是个女王，还没有结婚：  
被一个温柔的天使护卫：  
却并不能排遣我愚蠢的伤悲！

我总是在哭泣，夜晚和白天  
他总是把我的泪水擦干，  
我总是在哭泣，白天和夜晚，  
我心中的欢悦却向他隐瞒。

因此他就展翅飞走：  
清晨抹上玫瑰红的娇羞：  
我擦干了眼泪，开始武装，  
用一万副盾牌与长矛使我不心慌。

不久我的天使又飞回：  
我却已武装戒备，他这是白费：  
青春的时光早已不知去向，  
我的头上也已白发苍苍。



## 老 虎

老虎，老虎，你炽烈地发光，  
照得夜晚的森林灿烂辉煌；  
是什么样不朽的手或眼睛  
能把你一身惊人的匀称造成？

在什么样遥远的海底或天边，  
燃烧起你眼睛中的火焰？  
凭借什么样的翅膀他敢于凌空？  
什么样的手竟敢携取这个火种？

什么样的技巧，什么样的肩肘  
竟能拧成你心胸的肌肉？  
而当你心开始了蹦跳，  
什么样惊人的手、惊人的脚？

什么样的铁锤？什么样的铁链？  
什么样的熔炉将你的头脑熔炼？  
什么样的铁砧？什么样惊人的握力，  
竟敢死死地抓住这些可怕的东西？

当星星射下它们的万道光辉  
又在天空上洒遍了点点珠泪，  
看见他的杰作他可曾微笑？  
不就是他造了你一如他曾造过羊羔？

老虎，老虎，你炽烈地发光，  
照得夜晚的森林灿烂辉煌：  
是什么样的不朽的手或眼睛  
能把你一身惊人的匀称造成？



# The Tyger

Tyger Tyger, burning bright,  
In the forests of the night,  
What immortal hand or eye,  
Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or shores,  
Burnt the fire of thine eyes?  
On what wings dare he aspire?  
What the hand, dare seize the fire?

And what shoulder, & what art,  
Could twist the sinews of thy heart?  
And when thy heart began to beat,  
What dread hand? & what dread frame?

What the hammer? what the chain,  
In what furnace was thy brain?  
What the anvil? what dread grasp,  
Dare its deadly terrors clasp?

When the stars threw down their spears  
And water'd heaven with their tears:  
Did he smile his work to see?  
Did he who made the Lamb make thee?

Tyger Tyger burning bright,  
In the forests of the night,  
What immortal hand or eye,  
Dare frame thy fearful symmetry?





## My Pretty ROSE TREE

A flower you afford to me.  
 Such a flower as May never bore.  
 But I said I've a Pretty Rose-tree.  
 And I planted the sweet flower o'er.  
 Then I went to my Pretty Rose-tree:  
 To tend her by day and by night.  
 But my Rose turned angry with jealousy:  
 And her thorns were my only delight.



## AH! SUN-FLOWER

Ah Sun-flower! weary of time,  
 Who countest the steps of the Sun;  
 Seeking after that sweet golden clime  
 Where the travellers journey is done,  
 Where the Youth pined away with desire,  
 And the pale Virgin shrouded in snow,  
 Arise from their graves and aspire,  
 Where my Sun-flower wishes to go.



## THE LILLY

The modest Rose puts forth a thorn:  
 The humble Sheep, a threatening horn:  
 While the Lilly white, shall in Love delight,  
 Nor a thorn nor a threat abate her beauty  
 Bright



## 我漂亮的玫瑰树

有人送给我一朵花，  
五月里从没有这样的花。  
但我说我有一棵漂亮的玫瑰树，  
我就把这朵可爱的花还给他。

然后我去看我漂亮的玫瑰树：  
白天黑夜把她好好照应。  
但我的玫瑰却嫉妒得掉头不顾；  
而她的刺却成了我惟一的欢欣。

## 啊！向日葵

啊向日葵！你厌倦了时光  
它计数着太阳的脚步：  
你寻找那美好的宝贵的地方  
在那里旅人结束了他的征途。

在那里因情欲而憔悴的青年，  
和那苍白的裹着雪白尸衣的姑娘：  
从他们的坟墓中升起，渴望  
我的向日葵所向往的地方。

## 百 合 花

含羞的玫瑰生出一根刺：  
驯顺的羔羊有双吓人的角：  
白色的百合花却陶醉在爱情里，  
没有刺或恐吓玷污她的美好。



## 爱情的花园

我去到爱情的花园里，  
看见了我从未见过的情景：  
在我经常玩耍的草地  
有一座礼拜堂建立在中心

这礼拜堂的大门紧紧关闭，  
门上写着，你不准如何如何；  
于是我转身到爱情的花园里，  
那里盛开着许多可爱的花朵，

我却看见那儿尽是坟墓，  
墓碑代替了原有的花朵：  
穿黑袍的牧师还在踱来踱去，  
用荆棘捆住了我的欲念和欢乐。





## THE GARDEN OF LOVE

I went to the Garden of Love,  
 And saw what I never had seen:  
 A Chapel was built in the midst,  
 Where I used to play on the green.  
 And the gates of this Chapel were shut,  
 And Thou shalt not, writ over the door;  
 So I turn'd to the Garden of Love,  
 That so many sweet flowers bore.  
 And I saw it was filled with graves,  
 And tomb-stones where flowers should be,  
 And Priests in black gowns, were walking their  
 rounds,  
 And binding with briars, my joys & desires.





## The Little Vagabond

Dear Mother, dear Mother, the Church is cold,  
But the Ale-house is healthy & pleasant & warm;  
Henceforth I can tell where I can best dwell,  
Such songs in heaven will never do well.

But if of the Church they would give us some Ale,  
And a pleasant fire, our souls be so cold;  
We'd sing and we'd pray all the long day,  
Nor ever once wish to see the Church to decay.

Then the Parson might preach & drink & sing,  
And we'd be as happy as birds in the spring;  
And, good as Dame Lurch, who is always at Church,  
Should not have bawdy children nor fasting nor burch.

And God like a father rejoicing to see  
His children as pleasant and happy as he;  
Would have us more guarded with the Devil or the Barre,  
But tells him to give him both drink and apparel.





## 流 浪 儿

亲爱的妈妈、亲爱的妈妈、教堂可真冷。  
但酒店里却暖和，使人健康又开心：  
而且我能知道在那儿过得好。  
在天堂里我可绝没这么逍遥。

不过如果在教堂他们肯给我们点啤酒，  
再给一炉旺火让我们的灵魂享受享受：  
我们就会在漫长的日子里唱歌又祈祷，  
也就一点不想离开教堂到处乱跑。

于是牧师就要祈祷，喝酒，又唱歌，  
我们也会像春天里的鸟儿那样快乐：  
而那位总是在教堂的文静的跛腿女先生，  
就不会有弯腿的孩子、不禁食也不打人。

而上帝就像一个父亲，他高兴地看到  
他的孩子们都跟他一样地快乐逍遥：  
也不会再跟魔鬼或酒鬼争吵个没完，  
却是亲吻他，给他喝酒又给他衣服穿。



## 伦 敦

我漫步走过每一条特辖的道路，  
附近有那特辖的泰晤士河流过  
在我所遇到的每一张脸上，我看到  
衰弱的痕迹与悲痛痕迹交错。

每一个成人的每一声呼喊，  
每一个幼儿恐惧的惊叫，  
在每一个声音，每一道禁令里面  
我都听到心灵铸成的镣铐。

那扫烟囱的孩子怎样地哭喊  
震骇了每一座变黑了的教堂，  
还有那倒运的兵士们的悲叹  
带着鲜血顺着宫墙往下流淌。

但更多的是在午夜的街道上我听见  
那年轻的娼妓是怎样地诅咒  
摧残了新生婴儿的眼泪  
用疫疠把新婚的柩车摧毁。





## LONDON

I wander thro' each charter'd street,  
Near where the charter'd Thames does flow,  
And mark in every face I meet  
Marks of weakness, marks of woe.

In every cry of every Man,  
In every Infants cry of fear,  
In every infirm; in every Infirmary,  
The mind-forg'd manacles I hear

How the Chimney-sweepers cry  
Every blackning Church appalls,  
And the hapless Soldiers sigh,  
Stain'd with blood down Palace walls

But most thro' midnight streets I hear  
How the youthful Harlots curse,  
Blasts the new-born Infants tear,  
And blights with plagues the Marriage hearse



## The Human Abstract.

Pity would be no more,  
If we did not make somebody Poor;  
And Mercy no more could be;  
If all were as happy as we;

And mutual fear brings peace;  
Till the selfish loves increase.  
Then Cruelty finds a share  
And spreads his bane with care.

He sits down with holy fears,  
And waters the ground with tears;  
Then Humility takes its root  
Underneath his foot.

Sorrow spreads the dismal shade  
Over Mystery over his head;  
And the Caterpillar and Fly  
Feed on the Mystery.

And it bears the fruit of Deceit,  
Ruddy and sweet to eat;  
And the Raven his nest has made  
In its thickest shade.

The Gods of the earth and sea  
Sought thro' Nature to find this Tree;  
But their search was all in vain;  
There grows one in the Human Brain.





## 人的抽象观念

那就无须有什么怜悯，  
若是我们并没有使人穷困：  
也不必再施什么恩德，  
若是所有的人都像我们这样快乐：

互相的畏惧带来了和平，  
直到自私的爱与日俱增。  
于是残酷织成一张罗网，  
小心翼翼地吧钓饵装上。

他坐下来，怀着神圣的敬畏，  
地面沾湿了他的眼泪：  
然后谦逊便生了根  
就在他的脚下生存。

不久奥秘在他的头顶  
笼罩下阴暗的黑影；  
而幼虫和虻蝇  
就靠奥秘喂养为生。

结出了奸诈的果实  
红红的，又甜又好吃：  
而乌鸦把他的巢筑成，  
就在它那最浓密的树阴。

大地与海洋的诸神，  
在大自然中把这棵树遍寻，  
但他们的搜寻毫无所得；  
在人类的头脑里就长着一棵。



## 婴儿的悲哀

我妈妈呻吟！我爸爸流泪。  
我一下子跳进这危险的世界：  
无依无靠，光着身，尖声喊叫，  
就像躲在云彩里的一个魔妖。

我在爸爸的手里拼命挣脱，  
就想蹬掉束缚我的那堆包裹：  
搞得我动不了，还很疲劳，  
还不如索性躺在妈妈的怀抱。



# INFANT SORROW

My mother groaned! my father wept.  
Into the dangerous world I leapt:  
Helpless, naked, piping loud:  
Like a fiend had in a cloud.

Struggling in my father's hands  
Striving against my swaddling bands  
Bound and weary I thought best  
To sulk upon my mother's breast.





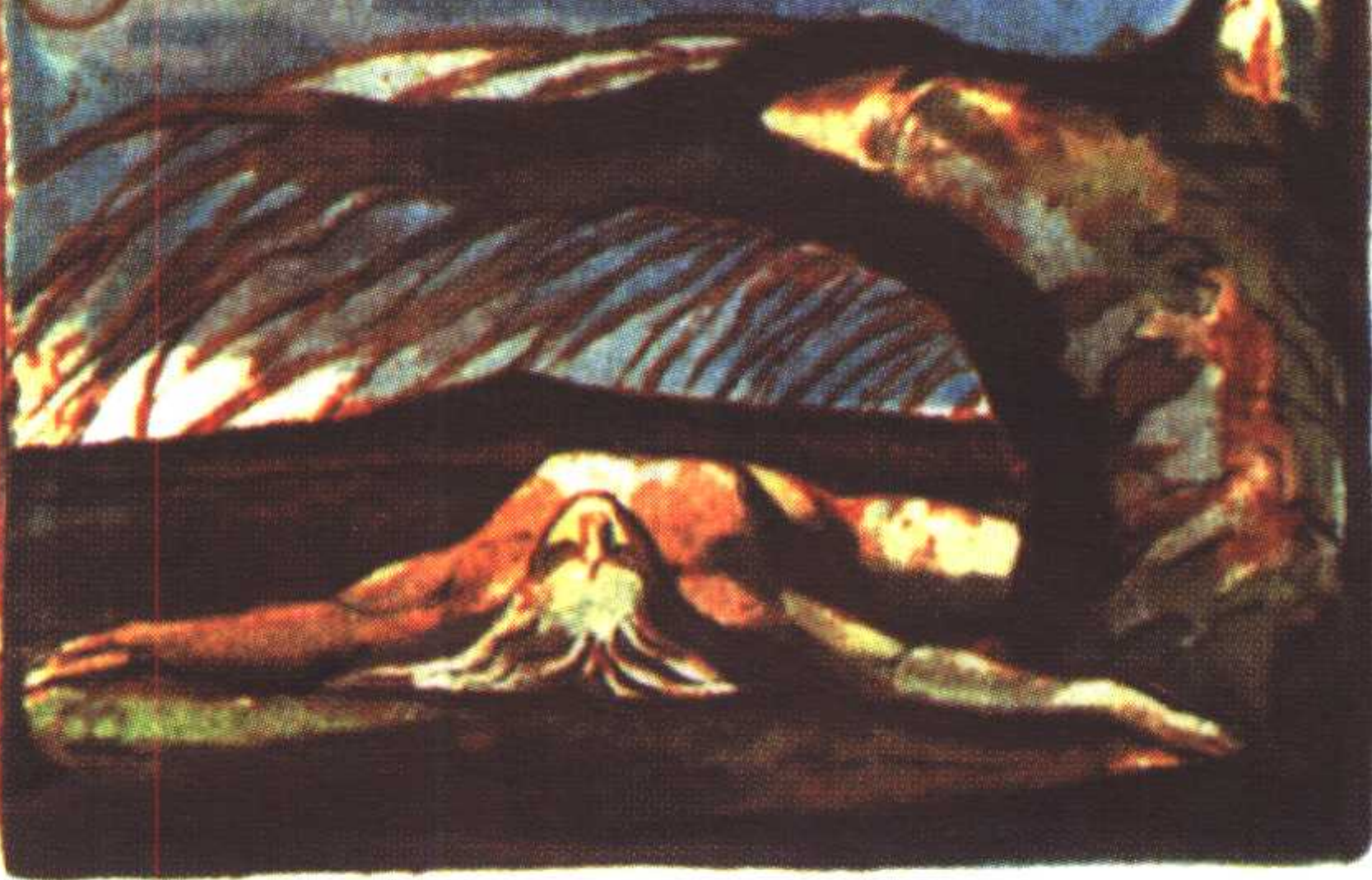
## A POISON TREE

I was angry with my friend:  
I told my wrath, my wrath did end.  
I was angry with my foe:  
I told it not, my wrath did grow.

And I watered it in fears,  
Night & morning with my tears;  
And I sunned it with smiles,  
And with soft deceitful wiles.

And it grew both day and night,  
Till it bore an apple bright.  
And my foe beheld it shine,  
And he knew that it was mine.

And into my garden stole,  
When the night had veild the pole;  
In the morning glad I see,  
My foe outstretched beneath the tree.





## 一 棵 毒 树

我对我的朋友生气，  
我说出来，愤怒就平息。  
我对我的仇人气恼！  
我并没说，愤怒却不断增长了。

我怀着恐惧给它浇水，  
早早晚晚洒下我的眼泪：  
我用微笑当太阳使它温暖，  
捎带上我温柔而虚假的欺骗。

于是它白天黑夜长得不错，  
直到它结成了一只漂亮的苹果。  
我的仇人看见它鲜艳光泽，  
他也知道那属于我。

便悄悄进了我的花园里，  
当夜幕将天空遮蔽；  
第二天清早我高兴地看到，  
我的仇人直挺挺地躺在树下了。



## 一个小男孩的迷失

没有人爱别人像爱他自己，  
也不会尊敬别人像对自己那样，  
一个思想不可能去理解  
另一个比它本身更伟大的思想；

天父啊，我怎么能对你，  
或对任何我的兄弟爱得更深？  
我爱你只能像那只小鸟儿，  
在门边上把面包屑啄个不停。

坐在一旁的牧师听到孩子的话，  
激动得直抖，抓住他的头发：  
他拉着他的小衣裳、把他带走；  
牧师的这份操心可让人人夸。

高高地站在圣坛上，他开口说：  
瞧，这儿是个什么样的恶魔！  
他竟敢批评我们最神圣的教义，  
妄加推论全是一派胡说。

孩子的哭泣谁也听不见，  
哭泣的父母白白地哭泣：  
他们剥光他只剩一件小衬衫，  
用一条铁链把他紧紧锁起。

便把他在神圣的场所烧死，  
以前那里也烧死过不少人：  
哭泣的父母白白地哭泣，  
这类事情是在不列颠海岸发生。



## A Little BOY Lost

Naught loves another as itself  
Nor venerates another so.  
Nor is it possible to thought  
A greater than itself to know:

And Father, how can I love you,  
Or any of my brothers more?  
I love you like the little bird  
That picks up crumbs around the door.

The Priest sat by and heard the child  
In trembling zeal he seized his hair:  
He led him by his little coat:  
And all admired the Priestly care.

And standing on the altar high  
Lo what a hand is here! said he:  
One who sets reason up for judge  
Of our most holy Mystery.

The weeping child could not be heard.  
The weeping parents wept in vain,  
They stripped him to his little shirt,  
And bound him in an iron chain.

And burnt him in a holy place,  
Where many had been burnt before:  
The weeping parents wept in vain,  
Are such things done in Albion's shore.





# A Little GIRL Lost

Children of the future Age,  
Reading this indignant page:  
Know that in a former time  
Love, sweet Love, was thought a crime.

In the Age of Gold,  
Free from winters cold,  
Youth and maiden bright  
To the holy light.  
Naked in the sunny beams delight.

Once a youthful pair  
Filled with softest care  
Met in garden bright  
Where the holy light  
Had just removed the curtains of the night.

There in rising day,  
On the grass they play;  
Parents were afar;  
Sprungers came not near;  
And the maiden soon forgot her fear.

Tired with kisses sweet  
They agree to meet,  
When the silent sleep  
Waves o'er heavens deep;  
And the weary tired wanderers weep.

To her father who  
Came the maiden bright;  
But his loving look  
Like the holy book,  
All her tender limbs with terror shook.

Opa, pale and weak!  
To thy father speak!  
O the trembling fear!  
O the dismal care!  
That shakes the balsams of my hoary hair.



## 一个小女孩的迷失

未来时代的孩子们，  
读到这令人愤慨的一页；  
知道了在从前有个时候  
爱情！甜蜜的爱情！被当作是罪孽！

在黄金年代的时期，  
没有冬日的寒冷天气：  
活泼的少男少女，  
在神圣的白昼里，  
裸露在阳光下嬉戏。

亲吻又亲吻他们已很累，  
他们约好何时再相会，  
这时那默默的睡意朦胧  
飘过那深奥的天空  
而那疲乏的遨游者哀恸。

有一次有一对年轻人  
蕴藉着最温柔的关心：  
在灿烂的花园里碰头，  
那里神圣的白昼  
刚把夜幕拉开没多久。

那活泼的少女  
脸色发白到了父亲那里：  
但是父亲的慈颜  
就像那圣书一般，  
她柔软的四肢吓得打战。

就在那里白日才升起，  
他们在草地上嬉戏：  
父亲和母亲离得还远：  
陌生人也不会走近前：  
姑娘不久就忘记她的不安。

欧娜苍白又软弱！  
你要对你父亲直说：  
哦，吓得直发抖！  
哦，这凄凄惨惨的烦扰！  
震撼着我的白发满头！



## 给得撒 (Tirzah)

无论是什么诞生于肉身，  
就必然被尘世消磨殆尽，  
为了要摆脱传宗接代的羁绊，  
那么我与你有什么相干？

两性从羞耻与骄傲中跃起，  
在早晨传播；在夜晚死去，  
但慈悲把死亡变成睡眠，  
两性激动且哭泣。

你这与我血肉相连的母亲，  
用残酷铸造我的心。  
用虚假的自欺的泪珠，  
把我的鼻孔、眼睛和耳朵束缚。

用没知觉的泥巴使我噤声，  
把我出卖给必死的生命：  
耶稣的死使我脱离了苦难，  
那么我与你有什么相干？

复活的是灵性的身体。



What ever is Born of Mortal Birth  
 Must be consumed with the Earth  
 To rise from Generation free?  
 Then what have I to do with thee?  
 The Sexes sprung from Shame & Pride  
 Blown in the morn; in evening dyed  
 But Mercy chang'd Death into Sleep;  
 The Sexes rose to work & weep.  
 Thou Mother of my Mortal part  
 With cruelty didst impud my Heart  
 And with false self-deceiving tears  
 Didst bind my Nassting Eyes & Ears  
 Didst close my tongue in senseless clay  
 And me to Mortal Life betray.  
 The Death of Jesus set me free.  
 Then what have I to do with thee?





# The School Boy

I love to rise in a summer morn.  
When the birds sing on every tree;  
The distant huntsman winds his horn,  
And the sky-lark sings with me.  
O! what sweet company.

But to go to school in a summer morn  
O! it drives all joy away;  
Under a cruel eye outworn  
The little ones spend the day,  
In sighing and dismay.

Ah! then at times I drooping sit,  
And spend many an anxious hour;  
Ner in my book can I take delight,  
Nor sit in learning's bower  
When thro' with the dreary shower

How can the bird that is born for joy,  
Sit in a cage and sing,  
How can a child when fears annoy,  
But droop his tender wing,  
And forget his youthful spring.

O father & mother, if buds are ript,  
And blossoms blown away,  
And if the tender plants are stript  
Of their joy in the springing day,  
By sorrow and cares dismay.

How shall the summer arise in joy,  
Or the summer fruits appear,  
Or how shall we gather what grows  
Or bide the mellowing year  
When the blasts of winter appear.





## 小 学 生

我爱在夏天清晨就起床，  
当鸟儿在每一棵树上唱起歌；  
远处的猎人把他的号角吹响，  
而云雀在和我相互唱和。  
哦！多么甜美的同伙。

为欢乐而诞生的鸟儿又怎能  
呆在一只笼子里放声歌唱。  
一个孩子当他胆战心惊  
又怎能不牵拉他柔弱的翅膀，  
并且把他的青春完全遗忘。

可是夏天清早就上学堂，  
哦！那就要驱散一切的欢乐；  
忍受着凶狠的目光，  
小家伙又叹气又难过，  
就这样把日子消磨。

哦！父亲和母亲！若花苞被摘掉  
花朵全被吹散，  
若柔弱的花木被夺去了  
他们在萌芽时期的狂欢，  
只由于愁哀与焦虑不安，

啊！那么我有时就垂头丧气地  
呆坐，  
挨过了多少心神不定的时辰，  
我既不能从书里得到快乐，  
也不能稳坐学问的凉亭，  
它已被阴郁的风雨磨损。

那么夏天将怎样欢快地升起，  
夏天的果实又将怎样出现。  
我们又将怎样把悲哀所毁坏  
的全都收集，  
或怎样祝贺丰收的一年，  
当冬天的风暴正在摧残。



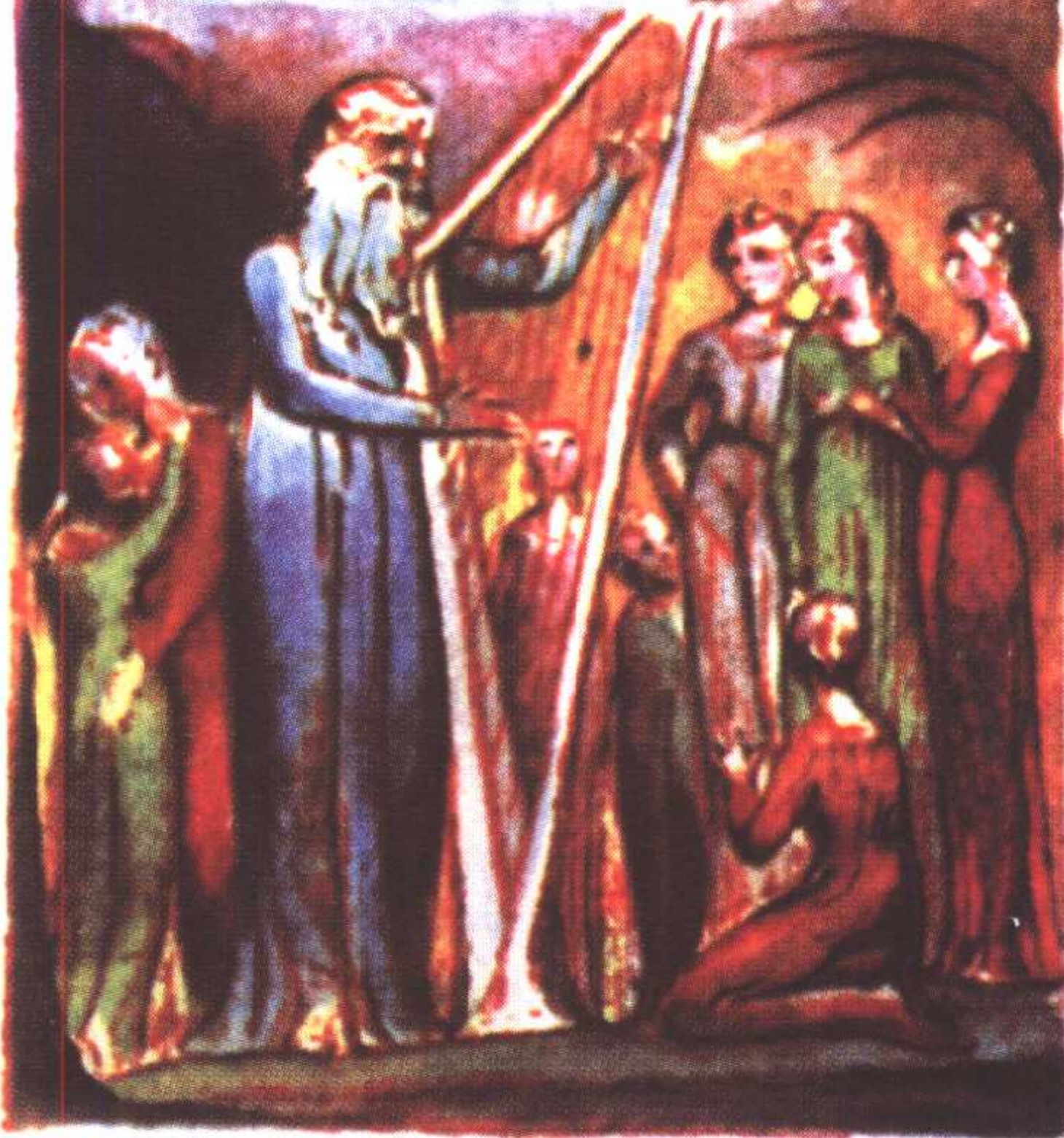
## 古行吟诗人的声音

快乐的青年，到这里来，  
来看这正在展示的曙光，  
是新生真理的意象，  
疑虑已溜走，理智的乌云  
阴郁的争论，狡狴的嘲弄全逃遁。  
愚蠢是一条无穷尽的曲径。  
盘曲的树根使道路艰险难行，  
有多少人在那里跌倒！  
他们整夜在死人的骸骨上蹒跚前行：  
还觉得他们想知道的全知道，  
还想带领人当他们还要人带领。



## The Voice of the Ancient Bard.

Youth of delight come hither  
And see the opening morn.  
Images of truth new born  
Doubt is fled & clouds of reason  
Dark disputes & artful teasing  
Folly is an endless maze.  
Tangled notes perplex her ways.  
How many have fallen there!  
They grumble all night over bones of the dead  
And find they know not what but ear  
And wish to lead others when they should be led





从题目看来,似乎这是一首立意同《天真》中《神的形象》相对的诗。倘若是指幻灭的发现,即人性在最坏的时刻可以呈现出与《天真》中所描绘的恰恰相反的特征,这是可以如此解释的。可能这首诗是作为《经验》的一首后加的诗或是替换的主题,大约写在由于同法国的战争而产生的一种强烈的感情激变的情况之中。

布莱克的极端强烈的情绪已在草图中呈现出来。它表示 Los,即诗人与艺匠,用他创造出的大铁锤在铁钻上猛击,把太阳即想像的象征铸进他的诗句之中。后来布莱克看到他的诗句甚至比他所打算的语气更强烈,因此他放弃了,虽然他没有毁掉这幅画。布莱克死后没几年,这幅画仅仅是作为一幅没上色的版画而为人所知晓。



## 一个圣像

残酷有一颗人的心  
嫉妒有一张人的脸  
恐怖,披着神圣的人形  
而隐私却穿上了人的衣衫

人的衣衫,是用铁铸成  
人的外形,是一个炽烈的熔炉。  
人的脸,一座封住的炉灶  
人的心,是它饥饿的吞咽之物。



## A DIVINE IMAGE

A Cruelty has a Human Heart  
And Jealousy a Human Face  
Terror, the Human Form Divine  
And Secrecy, the Human Dress

The Human Dress, is forged Iron  
The Human Form, a fiery Forge,  
The Human Face, a Furnace seald  
The Human Heart, its hungry Gorge.





## 附 录

### 第一幅

联合扉页

### 天真与经验之歌

#### 表现人类灵魂的两个对立状态

在书名下面倒下来的人形代表亚当与夏娃。他们用树叶围腰，表现了他们是在经验的状态之中。火舌朝他们身上喷吐，暗示他们已被逐出了伊甸园，这时天真之鸟掠过头顶，躲闪了火焰。

### 第二幅

《天真之歌》卷首插图

画面是标题《序诗》的第一首诗按照字面解释的插图。诗人以一个牧人来体现，手里拿着一根风笛，仰望着他头顶上一个孩子的幻象。他的羊群在他的背后。在两旁以及背景中都是树木，这是在诗中并未提及的象征。各种不同的树木，对于布莱克是意味着人世间生活的各个方面。树的叶子伸到天空，但它们的根却牢牢地埋在地下。诗人左边盘绕着的树身象征了世俗之爱。

### 第三幅

扉页

### 天真之歌

1789

作者与制版者W.布莱克



在这幅画中，两个孩子站在他们的母亲膝前，读着一本书。在他们的上边有一棵折断了的苹果树结了几只果子，弯弯地垂下，有一根藤蔓缠绕着树干——这是基督教拥抱着罪恶生命之树的一个丰富的象征。第一个字的字母绽开，成为生长着的植物。中间有小小的人形和鸟，这是欢乐的象征。斜靠着Innocence(天真)的I字母，在这幅画中画得不大清晰，是一个戴着宽边帽子的人，布莱克就戴过这种帽子。他正在吹风笛(见下面)。树的右边树枝底下的日期1789，在这幅画中也不清晰。



布莱克原画经电镀制版的放大画面

#### 第四幅

#### 序诗

在这首序诗中，布莱克为他的《歌》配制了这幅画，想像自己作为一个牧人在阿卡迪亚的山谷间徜徉，还对他的羊群吹着牧笛。由于云端上有个孩子的幻象，他感觉他被诗的天真精灵所操纵，奉命吹一首关于一只羔羊的曲调，这本身便是天真的象征。孩子同羔羊也都是耶稣化身的宗教像。诗人又遵嘱放下他的风笛，唱起他的歌来，最后把这些歌写成一本书，就用他手头现成的材料——有颜色的水，一根芦苇草当作笔。最后



一行是指孩子们作为他的听众，虽然他的意思是指心里天真的人们，不论是孩子还是成人。

原文两边的装饰取自一幅绘着耶西的树<sup>①</sup>的中古画稿，虽然在每个环中的小小的人形画得有些模糊。

## 第五幅

## 牧童

这第二首是一首朴素的诗，无需多加评论。牧童现在已放下他的风笛，拿起一根牧羊杖来，这是他呼唤羊群的标志。这两节诗表现了母羊与它们的羔羊及它们的守护者牧童的关系。一切都是阿卡迪亚式的宁静与信赖。一只天堂之鸟翱翔着直入云霄。牧童的左边是一棵树，有一枝开花的藤蔓绕树而上。

## 第六幅与第七幅

## 飘荡着回声的草地

这首诗的主题曾在早些时候收进1783年版《诗的素描》里的一首“歌”中预示过：

我爱欢笑的山谷  
我爱山中的回音缭绕  
我爱那橡木座位  
在那棵橡树树阴下  
所有的村民们在那里聚会  
乐呵呵地看我们玩耍。

---

① 耶西的树，见《旧约》以赛亚书第十一章第一节：“从耶西的本必发一条，从他根生的枝子必结果实。”



在《飘荡着回声的草地》中，第一节集中了大自然中的春天同人类的青春的所有欢乐象征。第二节中以老约翰和三个慈爱的妇女为代表的年长的人，坐在环绕着一棵橡树的长凳上，这时年轻人和孩子们在他们周围玩耍。第三节已绘在第二幅画面上，可以看到日落时老约翰带领着玩累了的孩子们回家休息去了。

乡村草地上的橡树是力量与安全的象征。后来，在布莱克思想中又把它同残酷的督伊德教联系在一起，但在这里，它还是青年与老年的守护者。

第一幅画下面部分的嫩嫩的藤蔓在第二幅画中便茁壮成长，大概是生命之树，枝头沉重地垂下一串串葡萄。第一幅画中的两个拿着短棍和铁环的男孩到后来就变成年轻人在摘着熟了的葡萄，他们中还有人把一串递给下面的一个姑娘。他们正在走向经验之路，从天真的年龄到性的觉醒的年龄。地上拿着风筝和短棍的男孩子们仍然处在一种孩子气的天真状态。

## 第八幅

### 羔羊

这首诗被恰当地认为是布莱克最成功的诗篇之一，也是他的最明朗的诗之一。羔羊和小孩，都是天真和宗教的象征，互相交谈，孩子适当地提供了问题与回答。在构图中他们是被画在一起的，一边有一茅舍，背景有牢靠的橡树。两旁有茁壮生长的幼树成拱状在画上覆盖着，并无任何关于经验的联想。

## 第九幅与第十幅

### 小黑孩

在诗的第一节中小黑孩坐在他母亲的膝上，看来是为他脸上的黑色而悲伤，因为这把他灵魂的纯洁给遮盖了，而英国



孩子却里里外外全是白的。他母亲,望着那升起的太阳,解释说上帝怎样用阳光给一种生物以温暖和舒适,孩子的黑脸不过是一片短暂的乌云,甚至是一切为了防御太阳神的极度的热与光而产生的保护。倒数第二节孩子又捡起这个话题,对英国孩子解释说他们本来都是一样的人,人人都是以躯体遮盖,一直到他达到一种欢乐的灵魂的境界,“围着上帝的帐篷”。他甚至认为他自己是两人中的强者,举止像保护人一样,抚摸着另一人的银发,直到他们彼此平等互爱。在第二幅画中两个男孩站在上帝(化身为基督)面前,好牧人拿着他的牧羊棍。他坐在一条溪流旁,一树垂柳俯向他那罩着光圈的头,这水以及草木表示着天堂可在地上寻到。

这首诗大概多少激发于同时代人对奴隶制以及对臆断黑种人为下劣的义愤,但它也开导说世界的创造是一个神圣的仁慈行为,依靠这种仁慈,人便可以习惯于忍受来自神圣的爱的炙热。

## 第十一幅

## 花朵

这首引人喜爱的小诗,初看似乎没什么意义,却是对传代过程中爱的完成的一种诗意的表达。“飞掠而过恰似箭”的雀儿是在少女心花怒放中寻求满足的男性器官的一个象征。红襟鸟呜咽也许是由于幸福经验所致。这隐晦的象征极为细致地表现出这首诗的含义,并且同美丽的构图相互映衬。这幅画绘出传代器官又松弛又直立,从它顶上分裂出小小的带翅膀的快乐人形来体现出生殖的原理。其中一个在少女的胸怀中达到目的。她安然坐在飘浮的欢乐之中,从她的绿袍和天使的大翅膀可以看出,既然她有着预期的母性,在传代过程中对于



男性是一个理想的人。

《婴儿的欢乐》一诗是和《花朵》有紧密联系的,虽然在这部诗集中间隔开了好几首其他的诗。

## 第十二幅

### 扫烟囱的孩子

这首叙述体的诗开始平铺直叙,以表面上平平常常的寓意结束。它显然联系到前面的诗《小黑孩》,再次被义愤所激——这一回针对人们可耻地利用了小孩子来扫烟囱,白种孩子也被人类的残酷所产生的烟灰堆所玷污染黑。据说汤姆·戴克的名字(Tom Dacre)就是黑汤姆(Tom Dark)文字上的变形。他在街头的“哭哭啼啼”既是扫(Sweep)这个职业在伦敦东区人腔调中的谐音,也是他的悲惨境遇的写真。在作品写成多年之后,C.兰姆<sup>①</sup>曾为詹姆士·蒙哥马利的《扫烟囱孩子的朋友与爬上爬下的孩子的纪念册》(1824)选过此诗作为献词。这是一部反对社会不公平现象的宣言书。在布莱克的诗中,汤姆梦中的天使打开了遭遇不幸的他的棺材,将他的灵魂放出来在想像的生活云彩上漂浮。这大概就是这一世这样生活,也就是最后一行所说的“本分”。

画面底下的装饰表现出天使打开棺材,孩子们由于获得自由而欢欣鼓舞的情景。

## 第十三幅

### 小男孩的迷路

在这首和下面一首诗中孩子代表人类的灵魂在寻觅那惯常称为“上帝”或天父的神灵,这对我们的孩子的心灵,原是许诺过的,但我们在物质世界的泥沼中挣扎时却证明并不存在。

---

<sup>①</sup> C.兰姆(Charles Lamb, 1775—1834),英国散文家及批评家。



在这幅画中天父是以一团明亮的磷火为代表，把那在人世威胁着生命的树林中的孩子引迷了路。原文的四周围绕着天使般的人影以及星星，大概是代表想像中的生命得以拯救，如果我们能看到的话。

#### 第十四幅

#### 小男孩又找到了

这首继续前诗的诗表现的是孩子被一个具有上帝形象的人所搭救的情景；把他从森林里带出来交给他那正在伤心的母亲。在原文的右方，可以看到她的人形，向小孩伸出双臂。孩子和母亲都由于有光圈笼罩而神圣化了。这只能意味着人类幻想重生，从而得到拯救。

拯救者的外形显然是女性的，因此看来和原诗不一致，大概这是布莱克的并非不经常有的具有两性的形象之一，即兼有母亲与父亲的属性。

#### 第十五幅

#### 欢笑的歌

《欢笑的歌》本身是朴实无华的，读起来坦率真实。而且它在文学上便是一支可唱的歌曲。据了解布莱克的人们说，布莱克有时用他自己作的曲调唱出他的诗。这里“甜美的大合唱哈哈嘻”需要一种简洁明快的曲调。图中可以看到年轻人站在人群当中，手里拿着帽子和酒杯，显然是大合唱的领唱者。

#### 第十六幅与第十七幅

#### 摇篮之歌

布莱克的《摇篮之歌》以它的朴素风格符合所有催眠曲的一般模式，无需多加评议。

第一幅边缘装饰着垂下的草木梦幻似的缠在一起，暗示



出第一行的感情：

### 甜蜜的梦筑成一片浓阴

在卷须中可以看出几个模糊的人影。有一个靠近右边的顶端，一个淡淡的女性形象翱翔着伸出手臂作祝福状，似乎是第二节的第三四行中所暗示的：

甜蜜的睡眠，像温柔的天使一样，  
在我幸福的孩子头顶上翱翔。

第二幅画粗粗地勾勒出母亲的笨重的椅子和孩子的用柳条编的摇篮，是不协调的，然而微妙的一触与最后两节中的笔锋一转是一致的，在这里孩子的形象代之以耶稣幼年的形象——孩子的枕头被安排得仿佛形成了在头顶上环绕的一个引人注目的光圈，这当然不是碰巧画成的。

## 第十八幅

## 神的形象

在这首诗中，布莱克表达了他最有深切感受的主题之一——人与上帝的同一性。在他整个的作品中可以找到许多章节描绘出他对于人性中具有神性的基本信念。上帝作为一个人已经在基督身上揭示出来，因此一个伟大而善良的人应该被当作上帝一样地受人崇敬：

人性是上帝的形象(拉维特的《格言集》，1788年，注释)。崇拜上帝：他的恩赐之荣耀归于他人……那些嫉妒



或诽谤伟大的人的人们忌恨上帝,因为没有另一个上帝(《天堂与地狱的结合》,第二十二幅,1790年)。上帝是人并活在我们里面,我们也活在他里面(贝克莱的《*Siris*》,1820年,注释)。

如此等等。这首诗以它的坚定的不断重复的节拍反复锤炼这一主题,即仁慈、怜悯、爱与和平是人性和神性的共性。

因此,这画的装饰是人生的一个象征——一个奇异的如火焰一般的成长物,半是植物,半是烈火。它和开花的草木缠在一起。在下面根生处,一个貌似基督的人形把男人和女人从地上扶起来。在顶端处,小小的人形正在苦难中祈求,在他们后面有一个天使把他们交付给仁慈、怜悯、爱与和平的爱护之下,它们化身为一个穿绿袍的女人。

## 第十九幅

## 升天节

在《升天节》中布莱克描述了在圣保罗教堂中一年一度的大事,这无疑是他亲眼看到的。这首诗读来有些感伤,但更可能还是讽刺的。伦敦慈善学校的六千个左右最穷苦的孩子们由他们的教区助理带领,走进圣保罗教堂,为了表达对他们的保护人的虔诚与感谢而例行一种强制性的仪式。布莱克对此事的真实感情在《经验之歌》中同题的一诗中有所表达,在那首诗中对贫困与慈善事业的社会不公平现象已严厉地谴责了。只有在最后一行明显地看出比较真实的感情。虽然存在着这么多贫穷现象,但至少怜悯是应被允许的。

从画面上方与底下所描绘的整编成一队、穿着同样服装的孩子们的行列看来,这种嘲弄(如果是正确的话)还是可以



理解的。

## 第二十幅与二十一幅

夜

这首诗的主题，赞颂一个夏夜的温柔情趣，曾在一首题为《给晚星》的较短的抒情诗中预现过，发表于《诗的素描》。在《夜》里，这个想法也许成为死亡的寓意，它精工刻意，并被赋予极美的格律形式。在前面的一些诗中，可以看到人的残酷无情；在这首诗里引出了自然的残酷无情，却许以到了另一个世界便会消失无踪的诺言。

在装饰方面，第一幅右方可以看到狮子蜷伏在一棵树下它的洞穴里，但有一个带翅膀的人形俯向它，其余的降落在树的上面枝子上。还有好几个在左方边缘向上伸展到月亮那儿。有的版本里晚星在右边照耀，但不是这幅。在第二幅画中有五个戴着明显光圈的天使正在草地上行走，准备接受“温和的灵魂”。在左方边缘上还有三个天使看不清楚。整个画面有夜的暗蓝色，星星透过右边的树枝显示出来。

## 第二十二幅与二十三幅

春天

这首诗精致的结构无需评论，它那无拘无束的押韵和半押韵一直连贯到每一节的叠句。几乎没有什么章法，然而这些诗行恰恰表现出春天的欢乐之感。

在各个画面上装饰的螺旋体藏着小小的带翅膀的人形，孩子同羔羊的经常联系，完全配合了这简单的主题。



## 第二十四幅

## 保姆的歌

这首诗的四节十分朴素地表达了童年时期的无忧无虑的一无牵挂的心情。正如一个评论家说的：“除了布莱克，很少人能够写出这样一首成功地描绘孩子们由于被允许再玩一会儿直到天黑而产生的欢快之情的诗。”

装帧绘出了保姆守望着孩子们高兴地围成一圈跳舞。右方边缘上弯垂的柳树也许是一种提醒，提醒生活并不总是充满嬉笑与游戏的。

## 第二十五幅

## 婴儿的欢乐

这首小诗的明显的朴素以及画面上的美欺骗了一些评论家，他们仅就其表面价值而作了评论。它也已被人与另一首诗《花朵》联系起来，被当作爱的完成的一种表达。《婴儿的欢乐》从表面上看来如此天真，也可理解为表现出《花朵》的结果——一个新生命的概念。S.T.柯尔律治<sup>①</sup>曾批评这首诗不准确。他说一个出生才两天的孩子并不会笑。然而它也不会说话，像在第一节那样，因此必须充分放手给予诗歌特殊许可证。画面上揭示了诗句的真实本质。那辨认不出的植物在一棵树干上有一朵没开放的花苞——一个还没受孕的子宫。那上面开放了的花是受了孕的子宫，里面有才孕育的婴儿躺在它母亲的膝上。在她们面前站着一个有翅膀的天使——这个画面是一个“天使报喜信”。第二节可能是母亲的话，也许是天使的话，或者是两个人的话。

在《天真之歌》的早年版本中，花萼本来同花瓣的颜色相

---

<sup>①</sup> S.T.柯尔律治(Samuel Taylor Coleridge, 1722—1834),英国诗人及哲学家。



同。这个错误归于布莱克本人，虽然布莱克本人也并不总是一个精确的自然主义作家。在这个版本中恰当的颜色给予整个的构图以更大的美感。

## 第二十六幅

## 一个梦

在这首诗中布莱克创作了一个寓言，它也许被理解为用最低等动物的产生来说明人类的困境。叙述者本人安全，且有“天使守护”，梦见一只蚂蚁在草地里迷失，焦急地寻找她的孩子。他刚刚要以眼泪来为她的命运哭泣，这时“守夜者”以萤火虫的形体出现，依靠这甲虫的帮助，把她领回家了。这样，迷失在“夜的森林”中的人类灵魂是以有关使上帝所创造的最微不足道的生物感到烦恼的悲哀这样的寓言描绘出来。但是即或蚂蚁也不是得不到关心的，它还是依靠神圣同情的卑微使者、萤火虫的亮光，引至安全之途。

这简单的装饰只包括一个人形——“守夜者”在右下角上。

## 第二十七幅

## 别人的悲哀

在《一个梦》中，布莱克的叙述者在为蚂蚁的悲哀而难过。在这首诗的九节中对于“别人的忧愁”已经更进一步表达，人类的烦恼是以小生物——婴儿与小鸟的烦恼表现出来的。基督的降临应许了神的同情与帮助，先是作为一个婴儿，后来作为一个悲哀的人，他将以他自己的悲哀平息我们的悲哀。

装帧又是很朴素的，右方有一棵带叶的树，有藤蔓缠绕着树身。天堂之鸟从枝头上展翅飞去。左边是模糊的人形，向着安全之地往上爬去。



## 第二十八幅

## 《经验之歌》卷首插图

从这幅构图中所绘出的年轻人的不同神态便可看出它与《天真之歌》的卷首插图是相对的。在前一幅中他还是个处在天真状态的牧人,仍旧管着他的羊群。在第二幅中,他正迈出他的右脚,准备把他的羊群丢下而进入经验状态。第一幅中爱梦想的小孩子如今已变成一个有翅膀的天使<sup>①</sup>(在这个版本中)并有光圈笼罩,坐在年轻人的头顶上。那年轻人握住孩子的手使他坐稳。这个象征不是很容易理解的,虽然似乎可能是出自《以西结书》第二十七章第四节,那里先知把推罗君主比作圣约柜上的天使们,说:“你是那受膏遮掩圣约柜的基路勃”,但又说君主由于他的巨大财富而犯了罪。<sup>②</sup>因此“那遮掩的天使”就表现出紧跟“经验”之后的堕落。这个说法是布莱克在他的较长的叙事诗中经常用的,意思是指“自我、自私自利,是一切基督教徒的错误根源”(戴蒙)。

年轻人左边的树身有常春藤攀绕而上,那叶子的令人不愉快的种种形状表示这是在“经验”中继承下来的种种苦恼。

---

① 此处原文为Cherub,意指天使、天童、美童,系九天使中居于第二位的司知识的天使,第一位为Seraph。直译为“基路勃”。圣经中译为“噤啻啻”。

② 此处应为《圣经》旧约《以西结书》第二十八章第十四节。原文如下:“你是那受膏遮掩约柜的噤啻啻。我将你安置在上帝的圣山上。你在发光如火的宝石中间往来,你从受造之日所行的都完全,后来在你中间又察出不义。因你贸易很多,就被强暴的事充满,以致犯罪,所以我因你褻渎圣地就从上帝的山驱逐你,遮掩约柜的噤啻啻啊,我已将你从发光如火的宝石中除灭……”



## 经验之歌

1794

作者与制版者 W.布莱克

这扉页上的构图显然是费解的,“EXPERIENCE”(经验)这个字像一道栅栏横越过书页。这是用衬托下面人形的建筑背景的形式渲染出来的——两个年轻人,已达到“经验”的年龄,在已不再庇护他们的父母的遗体旁悲泣。据推测(戴蒙)说这些人形的安排是想影射出一个十字架来。在 SONGS(歌)与 EXPERIENCE(经验)这二词之间有一裸体的男人与一穿了衣服的少女互相向着对方飞去,手臂伸出,期待着爱的欢愉,然而在他们之间有常春藤叶,以它们的尖钉形状使人想像出性爱与经验的痛苦。

## 第三十幅

## 序诗

在他的《序诗》达到“经验”的状态中,布莱克认为他自己就是那古老的行吟诗人,也就是先知,他听见耶和华在乐园里对亚当说话。他呼唤堕落的人重新控制人世间,这个人世间是当他用理性(那灿烂的星座)代替了想像之时而失去的。大地是堕落的人的象征,他被召唤从物质主义那一方醒来又转向属于想像的自由生活。理性的“灿烂的星座”同时空之海的“湿漉漉的海岸”(物质主义的边缘)都存在直到晨曦,若是大地应允了离开这“困倦”的人群。

装饰画把大地表现为一个女性的形象倚在繁星点点的夜空中一片云彩上的卧榻上。在这幅画中,她的头被一个金环围



绕,透过这个金环,她眺望着宇宙。

### 第三十一幅

### 大地的回答

大地在回答行吟诗人在《序诗》中的召唤时说她是理性与物质世界的嫉妒的创造者(后来布莱克称它为 Urizen)的一个囚徒。强烈要求爱情解放象征着在伊甸园中由于人的堕落而失去的自由生活。

装饰画大部分是物质世界的简单草木生长。下面的蛇,也许是伊甸园的蛇,在布莱克看来,这象征着否认给予天性以自由的全体教士。

### 第三十二幅

### 泥块和小石子

在这首诗中,泥块同坚硬的小石子相比,它是又软又柔和,它唱着无私的爱和天真之歌,这样便针对自私的地狱的绝望而建立了一座天庭。小石子,在物质主义的水中固定不动,象征着“经验”的对立状态,唱着自私的爱之歌,建立了一座地狱而不是天庭。人们在读诗的对话时很容易联想起《天庭与地狱的联姻》,这是在《经验之歌》之前写成的。泥块也在“The Book of Thel”中出现过,在那里它是创造世界上最卑微的东西。

图画的上部表现出天真纯洁的羊群(虽然也许现在不是那样天真纯洁,既然它们有一只公羊,两只母羊和一只羊羔),旁边有“经验”的笨重的公牛和母牛在饮着物质主义的水。图画的下面是一只鸭子在水上浮游,还有青蛙和一条水蛭轮番攫食着对方。



### 第三十三幅

### 升天节

据说在《天真之歌》中《升天节》可能是对圣保罗教堂一年一度对慈善养育院的儿童的大检阅的一个讽刺。在《经验》里与那首有联系的诗中，布莱克对于“在一个富饶的地方”却可耻地存在着这么多贫困便做出更直接有力的抨击。这样一个国家的精神状态却是永无止境的冬天，这恰恰和一个较公正的社会享有着阳光成对比。

图画的上方表现出一个母亲站在《序诗》中“湿漉漉的海岸”上生长着的一棵无叶的树下。她凝视着她的婴儿已失去生命的尸体。在右方边缘上是另外几幅有关贫困与死亡的画面。

### 第三十四、三十五、三十六幅 小女孩的迷失、小女孩的寻获

《小女孩的迷失》与《寻获》这两首诗放在一起，构成了一个长长的生与死的歌谣，这原来是布莱克为《天真之歌》而创作。头两节表现了他早已存心把他自己比作先知的行吟诗人。他预言大地，或人类，总有一天将把死亡作为进入一座有基督同在的赏心悦目的花园的一种解脱。人类灵魂化身为一个名叫丽嘉的孩子，生存在“经验”的睡乡中。她在睡眠中被狮子发现了，这里是指死亡的天使，它剥掉她蔽体的衣服，同别的野兽在一起（根据一个中古时期的信念，它们谁也不能伤害一个童女）把她带到它的洞里。这时丽嘉的父母，历尽千辛万苦到处寻找她，碰见了狮子，然而这死亡的天使又变成一个“金色披挂的小仙”，他把他们带领到他们的仍在熟睡的孩子跟前。从此他们就在第一节所提到的永久的“温暖的花园”里住下了。

乍一看第一幅画的装饰会觉得好像跟原诗没什么联系，



然后就可以看到少女和她的情人在一起，她飞向上指着开始的那两节预言的诗句，这时有一只鸟儿飞开。那具有象征性的蛇在另一方转身而去，被行吟诗人的预言挫败了。在第二幅中可以看到丽嘉在尘世的树林中的一棵树下将要睡着了。下面，一只野兽仿佛已嗅到它的猎物。在第三幅中，孩子们在天堂同那些无害的狮子在爱情缠结的树旁嬉戏。一个类似《序诗》中大地的人形漠然躺在他们身边。

### 第三十七幅

#### 扫烟囱的孩子

在《天真之歌》与此相似的诗中扫烟囱的孩子十分悲惨地出现直到被天使解脱。在《经验》中孩子还是有时候挺快活，但却诉说出他父母对他的剥削，他们认为他们并没有亏待他，因为他的精神也并没有完全被压制。这“神圣的”父母是在教堂里的，既然教堂已赦免了那个残酷对待天真无辜的孩子社会。

图画是依照原诗的，表现孩子背着他的被煤烟污染的袋子在雪中行走。

### 第三十八幅

#### 保姆之歌

这首“歌”是对《天真之歌》中相似的一首的模仿。区别是在于题目的形式“NURSES Song”，而不是“Nurse's Song”。在这首诗中，只有保姆在说话。孩子们，带着他们的“细语轻声”不再是真正的孩子们了，而是已意识到“性”的青少年了。保姆悔恨地回忆起她如何浪费了她的青春却并无真正的满足，并告诉“孩子们”他们的冬天和夜晚将要被压抑与虚伪葬送。她的脸苍白又发青，因为那就是传统中性饥渴的老处女的脸色，由于渴念着绝不会属于她的那些经验而苦恼。



在图中,一个少年听任保姆梳理着他的头发,使我们设想他对那女人施于他的威力而产生的压抑着的不满,以及他那秘密的要反抗的决心。他的更为驯顺的姐姐安静地坐在他后面。女性统治的邪恶,对于男性人格的如此摧残,在这首诗中已经明确了,这是布莱克经常思考的问题,我们从其他作品的章节中也可看出。少年进来的那个茅舍的门上明显地用藤叶缠绕,这是他将在生活中找到欢悦的象征。

### 第三十九幅

### 病玫瑰

这首诗通常被解释为对尘世之爱的种种烦恼的一个描绘。一朵红玫瑰象征着力体之爱,肉虫(或是肉)象征着力痛的根源,这都是明显的。在图中一只肉虫(有些版本中它盘结着像条蚯蚓)正在进入玫瑰的花心,与此同时欢乐的精神便被摒弃。肉虫所进入的“咆哮的暴风雨”是物质主义的象征。垂落到地上的玫瑰所在的树丛表现出很多其他细节。左方有一只毛毛虫(布莱克总是写成 *Caterpillar*)正在啮食着一片叶子,这个生物对于他,就像对于《圣经》以及伊丽莎白王朝时代的诗人一样,那是“掠夺者”或抢劫者的象征。在另外一处,布莱克把“毛毛虫”影射为玫瑰的主要敌人,与教士等同起来,因为他们对最美好的欢乐给予诅咒。顺着树身而下有两个人影做出绝望的姿态。沿着整个树身所布满的威胁性的刺强调了尘世爱情的痛苦。

### 第四十幅

### 虻虫

在这首短小闪烁的诗行中,布莱克模拟了一只昆虫掠过来又掠过去的飞翔。他把自己比作昆虫,它不定在什么时候就



会被偶然毁灭。这并不是说他,作为一个人,是无足轻重的,虻虫也像任何其他生物一样,也有它的意义,因此布莱克他本人就是像一只快活的虻虫,不论它死了还是活着。

图案描绘出人的一生欢乐无常,这以孩子们在游戏来表现,那只毬子也许是指一只飞着的昆虫。在这几人的上面,物质主义的死树伸展着它的枝条。

#### 第四十一幅

#### 天使

在这里,诗人把他自己设想成一个梦想着爱情的女人。作为一个孩子,她被娇宠,还有天使护卫。现在她假装悲哀以引起怜惜顾念之情,却不显露她的爱情,这样天使就飞去了。然后她的心情又起了变化,而当天使转回时,他发现年龄已使她变得心硬了。爱情来得太迟,被拒绝了。

这首进行了细腻的心理刻画的诗是以一幅相当平凡的画面来描绘的,画中那自定的未婚女王强求一个带翅膀的爱神对于她那假装的悲哀给予怜惜。

#### 第四十二幅

#### 老虎

在创作他的诗《老虎》中,布莱克利用了激情以达到他想创造出的效果。他的三个诗稿,两个是草稿,一个刻在版面上,显示出他在思想经历了几个阶段后完成在英国最优美、最深刻的诗篇的过程。对于一些读者,这结果好像是“纯诗歌”,因为它的高超的诗歌形式传达不出它的意思。对于另一些读者,诗人的意图是必须把象征主义撇在一边,使它的组成部分形成一种使人一目了然的联系。但这在事实上是不可能的,这一点通过各种各样如此从事的尝试变得非常清楚,没有一个评



论者同任何其他的评论者意见一致。因此最好让诗句本身为它自己解说，匠人的锤击传送到每一个人的心里也只能传送部分意思。诗人经过深思熟虑，提出了一系列问题，没有一个问题得到答复。这首诗包含了宇宙之谜，善与恶如何妥协的问题。过分仔细的剖析只会破坏它作为诗的效果。

即或这幅有一只老虎的图画，假定是“愤怒的老虎”，站在一棵树下，乍看起来，也不是那样清楚的。在这部分的有些版本中这只野兽被用火红的颜色绘成一个狰狞的食肉兽。在另一些版本中却又使它现出笑容仿佛一只驯顺的猫。也许布莱克不打算以画一只具有一致的或明显的性格的兽来消除他这首诗的神秘性吧。

#### 第四十三幅

#### 我漂亮的玫瑰树

啊！向日葵

百合花

这组短小的抒情诗三部曲可以比作爱情的不同方面这一主题的变奏曲。花朵是自古以来爱情的象征，而第一首抒情诗则重复了“病玫瑰”的象征。这个情况是在布莱克同他的妻子或任何其他夫妇之间或许会发生的。有人向男方奉献出不合法的爱情。他本着对妻子的忠实而拒绝了，但是在回到他妻子那里时，得到的却只是责备与埋怨的刺。

在第二首抒情诗中向日葵，它的脸总是朝着太阳转，而它的根须坚固地植在地里，它是人的渴念的一个自然象征。因此，满怀他那属于人类的情欲的青年同覆盖着冷冷的羞怯的姑娘都转向落日，那里是生命结束的地方，他们希望在下一个世界里他们的本性可以得到满足。



在第三首抒情诗中，白色的“百合花”，天真与真诚的爱的象征，同假装谦虚的玫瑰花与假装勇敢的羔羊这二者的虚伪形成对照。

仅有的装饰是一般适用的情景：一个患了相思病的青年踉跄在一个显然冷淡的姑娘脚下。

#### 第四十四幅

#### 爱情的花园

花朵是爱情的象征，布莱克的思想这时转向一个花园，这是自然可以找到爱情的地方。但是那座他曾天真的状态中游玩过的花园如今却被虚无的礼拜堂占领了，周围都是些埋葬着本能的坟墓。宗教组织的教士是压制的代理人，在图画中可以看到他正在对一个男孩和一个女孩讲授他的教义。图下方可以看到“欢乐和欲念”的墓冢被荆棘捆缚住了。

#### 第四十五幅

#### 流浪儿

流浪儿，生活在“经验”的世界里，十分坦率地描述了他对一个理想的存在所持的天真信念，在那存在之中，牧师与女校长都变成仁慈的形象。在这种情况下，他想像上帝是一个慈爱的父亲，图的上方就是一个神圣的宽恕的形象，上帝头上所环绕的光驱散了物质主义与“经验”的森林的阴暗。在下边的图画中，一家人，父母同三个孩子正在一个熊熊的火堆前取暖。

在一八三九年出版的《经验之歌》初版中，这首诗被认为过分冒犯了当局而被删去。



## 第四十六幅

## 伦敦

从第二节中“心灵铸成的镣铐”可以看出,在这首诗里布莱克根据在伦敦每日所见到的社会不公平现象,写出了一种心理状态。这是一首政治诗,修饰街道与泰晤士河的“特辖的”一词暗示了商业世界中的种种契约和公司对于个人所施加的限制。扫烟囱的哭泣再一次用来描绘出教堂所赦免的社会邪恶,而兵士的厄运是用一股真正的顺着市政府的围墙流淌下的血来控诉的。最后,这被镣铐桎梏的心灵甚至把婚床视为囚车以至灵车。这首诗是布莱克对于工业文明对个人生活所施加的恶果所发出的最直言不讳的抗议之一。

图中一个孩子领着一个拄着拐杖的老人走过街道。这有胡子的人也许是造物主 Urizen, 他被他自己创造的状态弄跛了。右下方又有一个流浪儿在火堆前取暖。

## 第四十七幅

## 人的抽象观念

《人的抽象观念》在初稿时曾名为《人的形象》。所以这是同《天真之歌》中《神的形象》相对的诗。布莱克又写了一首诗叫做《一个神圣的形象》,但是它的讽刺太凶了,因此他也没用它。在《人的抽象观念》的第一节中,诗人主张既然肯定在怜悯与仁慈中暗含的态度就预先设想了穷困与苦难的存在,那么抽象的理性便是破坏了生活中的欢乐。接下去的几节表示虚伪的道德如何从自私、恐惧与软弱中产生。在第四节中神秘之树代表了宗教作为结果的成长,教士(幼虫与虻蝇)正在啮食着树叶。第五节的乌鸦是死亡的恐惧的象征。最后一节表明大自然并不知道这棵树。它是从“经验”或者说从人类思想的理性力量中产生的。



图画表现出 Urizen, 即造物主本身被宗教的网所困。然而不能把这首诗理解为是对一切信仰的一个否定。它却是对无拘无束的人类本性与生命的灵明所构成的神圣而产生的真实信念的一个宣言。

#### 第四十八幅

#### 婴儿的悲哀

《婴儿的欢乐》在《天真》中宣告了一个才孕育的生命的朴素的欢乐。《婴儿的悲哀》表现了情况的另一面。新生儿在痛苦与悲哀中降生, 不久就变成躲在世俗生活与经验的“云彩”中的一个“魔妖”。第二节说明人类不可避免地承受他的命运, 虽然他还能用不高兴的神色显露他的感情。

图中暗示婴儿不情愿地在他母亲的怀抱中屈服。

#### 第四十九幅

#### 一棵毒树

在这首诗的稿本中, 它用了这样具有讽刺意味的题目: 基督徒的克制。它表明抑制怒火是如何能够滋长恶意的, 因此一个如布莱克这样的艺术家也会对曾经剽窃过他的观点的故友的身败名裂而感到高兴。然而这诗是作为一个警告而写的, 并不是得意扬扬。读时可以联系到《天堂与地狱的联姻》中对于抑制的危害的一些“地狱的预言”, 以及布莱克后来赠给他的保护人威廉·赫雷的对句, 由于后者未曾给他机会说出他的想法:

“你的友谊常常使我的心疼痛。  
为了友谊的缘故就做我的敌人。”



下方就是最后一节的体现原文的图画。

### 第五十幅

### 一个小男孩的迷失

这首诗,怎么样也不能和《天真》中的《小男孩的迷路》形成对比,这个孩子是在表白他对生活的出乎本能的态度,钟爱自己原是天生的状态。思想上一个人只能崇拜一个存在他本身里的神圣形象。孩子把自己比做一只小鸟儿在啄食着更有经验的人们的饭桌上掉下来的自我满足的面包屑。这一点的自然真理使有组织的宗教方面的牧师勃然大怒,在那些没有思想的旁观者的赞赏之下他使孩子成了一个殉道者。自然主义就这样被宗教狂热的烈火在孩子的本身中焚毁了。在图案的下方可以看到孩子的父母及家里人在火焰前枉然哭泣。在右方边缘上有夸张的常春藤小枝,叶子现出一种威胁的样子作为复仇的象征。

最后一行,布莱克问道,这类事情能在他自己的国家——英国发生吗?他本人从来没有在学校里“受过教育”,他盼望别人不要遭遇到因对未成熟的心灵的干涉而导致的心灵损伤。

### 第五十一幅

### 一个小女孩的迷失

在作为序言的诗节中布莱克将这首诗赠给一个理想的“未来的时代”,在他自己所处的时代虚伪已经被暴露无遗。

Ona(欧娜),也许是 One 的阴性形式,是个单一的人,化身为一个“小女孩”,虽然明显地这只是女性主义的一个诗意的概念。在正诗的六节中关于两性之间自然爱情的故事是作为一个悲剧加以叙述的。年轻的恋人相遇,在晨曦中承认了他们的热烈爱情,相约在晚上夜深人静时再相会。女孩子碰见了



她父亲,神色像是一部“圣书”,体现出那些有关禁欲的成文法律,吓得不敢为她的事辩护了。父亲意识到污辱,在他的老年中已忘记了年轻时爱情的欢乐。

S.T.柯尔律治希望删掉这首诗,认为这诗会被人过多地从字面上来接受(“不是为了诗中缺少纯洁,而是为了许多读者可能缺少它”)。然而在宽泛的意义上这首诗是决不会被误解的,根据它的文字,它的意义是充分明白的。

装饰很简单,一棵朴素无华的树,有一只松鼠与一个小小的人形爬在树枝间。各方有鸟儿环绕飞翔。

## 第五十二幅

## 给得撒(Tirzah)

在这首晦涩的诗中,Tirzah,大概读作“提阿扎”,在第三节里被称为“我血肉相连的母亲”,表示她是肉体的创造者。布莱克两次引用耶稣在庙里对他母亲说的话,“我与你有什么相干?”<sup>①</sup>这样表明了这种精神上的事实,即一个人直到他摆脱了他的家庭束缚,直到他准备从尘世的传宗接代中解脱出来而逃避到精神生活中去,这才算是成人。第二节的四行中叙述人在天堂里堕落,并被罚到世上睡眠的故事。在第三节与第四节中诗人精心刻画了尘世母亲的残酷:限制他的自由并且用物质束缚把他的意识禁闭起来,只有救世主的死才能使他解脱。母亲的名字 Tirzah 来自《雅歌》第四章第六节<sup>②</sup>,意指肉体美,亦即:性。

在图中人的本身被两个女人扶着,母爱与性爱,都无法拯

---

① 见《圣经》新约约翰福音第二章第四节。

② 此处原文有误,见《圣经》旧约雅歌第六章第四节:“我的佳偶啊,你美丽如得撒,秀美如耶路撒冷,威武如展开旌旗的军队。”



救他。在他的脚下有一位长者递给他一只盛着生命之水的壶。在他的袍子上刻着圣保罗的话的后半句，见哥林多前书第十五章第四十四节：“所种的是血气的身体，复活的是灵性的身体。”

### 第五十三幅

### 小学生

这首惹人喜爱的诗原先是被布莱克收进《天真之歌》中的，它的主题的确同其中那些诗，比同《经验之歌》中的那些诗更为协调些。这是一个持续的抗议，在《一个小男孩的迷失》中也表示过，抗议学校里枯燥刻板的生活，在那里恐惧与悲哀引起沮丧情绪，从而生活中的天真与青春的欢乐全被摧毁了，让孩子自由发展曾是布莱克自己的教育方法。

在左方边缘上有一棵模糊的植物，顶端有一只鸟展翅欲飞。在右方是盘结交错的枝藤，他们盘曲的结使人记起《天真之歌》序诗的装饰。三个男孩正在爬树，第四个坐在树顶上愉快地看书，这书是他在学校里没法享受到的。在地上，有两个男孩同一个女孩正在采集枝藤上落下的果实。

### 第五十四幅

### 古行吟诗人的声音

这首短诗，最初被布莱克收进《天真之歌》中，与《经验》开始的序诗中的预言的行吟诗人相呼应。现在，在《经验》的有时令人吃惊的幻景结束时，他是想向“快乐的青年”再次保证当尘世生活的疑虑与争论被驱散时，即或有许多人在路上跌倒，但新生的曙光就在眼前了。诗体是不一般的，第一行无韵、最后三行迸发一种他们所描述的蹒跚脚步不规则的表达。

画中行吟诗人拿着他的竖琴，还有谛听着的青年男女，这就无需解释了。



## 译 后 记

半个世纪前我的老师陈嘉教授在他朗读英语时以原诗的诗句和他特有的音色魅力征服了我，从此把我领向绚丽多彩的十八、十九世纪的英诗园地中漫游，那里的小径两旁种满了各色各样的鲜花，真正是美不胜收！我曾在那里流连忘返，竟惊喜得不知道该摘回哪一朵鲜花带回还是赠给友人，我不可能拥有很多，但近六十年前我年轻时聆听老师朗读英诗时那种柔和委婉的音色和铿锵有力的吐字却永存在我的记忆里！

我也常常想起在四川重庆沙坪坝那两年的大学生活，那些应该属于已故的少男少女的故事——有时是关不住闸门的眼泪、有时又是控制不住的大笑……毕竟战争拖得太久了！但是在松林坡下石门村那一排简陋的教师宿舍里，我们有几个同学总是在晚上大伙散步或坐茶馆之余又去找老师请教指点。在仅仅一盏黯淡的电灯不足的灯光下，有时还会突然停电，还要点上油灯，而油灯有时没有油了，于是老师又点上土蜡烛。我们的陈嘉老师十分认真地解释我们没读懂的词句，或是一字一句一行一段地对照我译的英国维多利亚王朝时代的R.勃朗宁或A.丁尼生的诗，他连押韵和节奏也要推敲，甚至苛求不止是形似、还要神似。他说翻译外国名著，搞不好，就是对原著的“亵渎”！（他当时使用了一个英文单词使我吃惊！在这里我只能用“亵渎”这个词。）直到现在当我笨拙地、甚至是十



分吃力地进行我的翻译工作时，我总是想起我的已故老师的善意提醒。

五十年代初巴金老师对于我译书时往往急于交稿而不认真校对，也曾在信上不止一次地委婉地批评过我。他说：“我觉得你译得有点草率，你本来可以译得更好一点。”这是指我所译的第二本书，苏联短篇小说集《俄罗斯性格》。我不想强调当时的客观原因——职业、孩子、家务等等，事实是我竟然草率得可以漏译一句半句，这是搞翻译的人最不该做的事！从此我下决心让我的译文或译诗必须要为读者着想，要经得起行家对照原文推敲我的译文，我真诚欢迎任何人挑错。“有则改之，无则加勉”，这是我从事翻译工作半个世纪以来的工作态度。我想凡是从事这个工作的人应该能懂得文学翻译的甘苦，这不比随随便便从结满果实的树上摘下一枚果子，随随便便地啃了一下便往地上一丢完事。文学翻译往往是一种艺术上的享受，我每译完一首诗确实有点累，但是那种甜美的滋味也是无以言表的。当然翻译的经验之谈也许有时是相当苦涩的，正如我在十五年前出版《天真与经验之歌》时写过的几句话：“从孩子的天真走向成人的‘经验之谈’也许是苦涩的，却也是不可避免的必经之地。然而能用绚丽多彩而又有丰富内涵的画面，同甜美流畅而又不失其辛辣隽永的诗句相互配合，描绘出诗人从天真走向经验的心境，是使人喜悦的。”十五年前这个译本限于当时的条件，从设计到纸张都比较差，更遗憾的是出版社无力印出全部布莱克亲自绘制成的彩色版画。在这之前我的老师曾对我说过：“如果这本诗集不能连同布莱克的原版画页一并印出，那就太可惜了！”

可以想得出这个旧译本只留下几张彩色版画，这个遗憾



埋在我心里长达十五年，我自己没有能力把这本书完整无缺地交给读者。感谢译林出版社慷慨地给了这个机会，让布莱克的《天真与经验之歌》完整地根据三十多年前英国牛津大学出版社的版本以中文版的形式重见天日！

“如若思想是生命  
是呼吸也是力量  
思想的贫乏  
便是死亡；

那么我就是个  
快活的虻虫  
无论我是死去  
或是我生存。”

每读布莱克这首小诗，不禁想到五十年代初读李浪民译的英国女作家伏尼克的《牛虻》（其实原词译成“虻虫”较合适），想起书中男主角的遗言，不禁想到这人世间每天不知有多少“莽撞的手”掸掉了多少“虻虫的翅膀”！……但我终于又能将这个小小的译作奉献出来，也可以说我这个“虻虫”是幸运的，因此也是快活的。

信笔写来，很难说这些话是天真的，还是经验之谈。无论如何，布莱克这些字字珠玑、闪闪发光的诗篇连同他亲自制作的一幅幅色彩鲜明，别具一格的版画将与世永存！

杨 苡

2002年2月于北京



[ G e n e r a l   I n f o r m a t i o n ]

书名 = 天真与经验之歌

作者 = ( 英 ) 布莱克 ( B l a k e , W . ) 著      杨苡译

页数 = 1 4 0

S S 号 = 1 0 6 5 6 7 2 6

出版日期 = 2 0 0 2 年 0 4 月第 1 版



封面页	
书名页	
版权页	
前言页	
目录页	
引言 & G . 凯因斯	
威廉 . 布莱克 & T . S . 艾略特	
天真与经验之歌	
对应版画	对应附录
版画 1	联合扉页
版画 2、3	卷首插图、扉页
天真之歌	
版画 4	序诗
版画 5	牧童
版画 6、7	飘荡着回声的草地
版画 8	羔羊
版画 9、10	小黑孩
版画 11	花朵
版画 12	扫烟囱的孩子
对应版画	对应附录
版画 13	小男孩的迷路
版画 14	小男孩又找到了
版画 15	欢笑之歌
版画 16、17	摇篮之歌
版画 18	神的形象
版画 19	升天节
版画 20、21	夜
版画 22、23	春天
版画 24	保姆之歌
版画 25	婴儿的欢乐
版画 26	一个梦
版画 27	别人的悲哀
经验之歌	
对应版画	对应附录
版画 28、29	卷首插图、扉页
版画 30	序诗
版画 31	大地的回答
版画 32	泥块和小石子
版画 33	升天节
版画 34	小女孩的迷失
版画 35、36	小女孩的寻获
版画 37	扫烟囱的孩子
版画 38	保姆之歌
对应版画	对应附录



版画 3 9	病玫瑰
版画 4 0	虻虫
版画 4 1	天使
版画 4 2	老虎
版画 4 3	我漂亮的玫瑰树    啊！向日葵    百合花
版画 4 4	爱情的花园
版画 4 5	流浪儿
版画 4 6	伦敦
版画 4 7	人的抽象观念
版画 4 8	婴儿的悲哀
版画 4 9	一棵毒树
版画 5 0	一个小男孩的迷失
版画 5 1	一个小女孩的迷失
版画 5 2	给得撒（ T i r z a h ）
版画 5 3	小学生
版画 5 4	古行吟诗人的声音

增补版画    一个圣像  
译后记  
附录页